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El objetivo principal de esta tesis es explicar y comprender la circulación 
transnacional de la pedagogía de Paulo Freire a través de las iniciativas editoriales que 
difundieron materialmente sus saberes y prácticas pedagógicos en la historia reciente de 
América Latina. En esta línea, cinco son los objetivos específicos que se buscan 
concretar. En primer lugar, estudiar el proceso de radicalización política de los 
cristianos en la historia reciente como modo de contextualizar el escenario de 
interacciones en la que se inscribe la circulación de la pedagogía freireana. En segundo 
lugar, analizar las condiciones del mercado del libro y las distintas iniciativas editoriales 
cristianas que editaron a Paulo Freire a fines de los años sesenta. En tercer lugar, 
caracterizar el proyecto editorial de Tierra Nueva y su particular forma de articular 
política, religión y pedagogía a través de su catálogo. En cuarto lugar, describir la 
trayectoria intelectual de Julio Barreiro en tanto agente clave de la edición de Paulo 
Freire en la historia reciente. Finalmente, interpretar los procesos de edición de la 
pedagogía de Paulo Freire por parte de la editorial Tierra Nueva inscribiendo los 
mismos en los distintos escenarios políticos por los que atravesó, así como las prácticas 
editoriales asociadas a cada uno de los títulos editados. 
En cuanto a la delimitación espacial y temporal, la tesis combina distintas escalas 
y duraciones. Se traza un mapa latinoamericano que tiene como puntos principales las 
ciudades de Montevideo y de Buenos Aires, pero que incluye otras ciudades del 
continente como Santiago de Chile, Bogotá, México y São Paulo, así como también 
puentes con otros puntos del mundo como Nueva York y Ginebra. De este modo, la 
tesis desarrolla una perspectiva transnacional atenta a los espacios de intercambio 
delineados por las lógicas religiosas, políticas y editoriales. En cuanto a la 
periodización, la tesis combina distintas duraciones que giran alrededor de una 
cronología central: el tiempo de la edición de los libros de Paulo Freire tomando como 
referencia inicial la primera publicación de un libro de Paulo Freire por Tierra Nueva en 
1969 y como año final el último libro editado por Julio Barreiro en 1977 desde Buenos 
Aires.  
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Introducción 
Paulo Freire (Recife, 1921 - São Paulo, 1997) es quizás el pedagogo 
latinoamericano más reconocido a escala global. Revistas, instituciones educativas, 
agrupaciones docentes y congresos académicos llevan su nombre y lo rememoran desde 
hace décadas como una figura central de la pedagogía del siglo XX. Es recordado como 
el creador de un método de alfabetización de adultos y como el referente de una 
filosofía pedagógica que articula política y educación, donde el vínculo pedagógico se 
entrama en las condiciones de vida de los sujetos y en la apuesta por la transformación 
de las injusticias sociales. 
La producción del pedagogo brasileño fue muy prolífera a lo largo de toda su 
vida contabilizando más de veinte libros; y centenares de artículos, entrevistas y 
conferencias públicas. A pesar de que sus primeros títulos fueron publicados a fines de 
la década del sesenta, la vigencia de su pensamiento permanece con constantes 
reediciones y traducciones en varios idiomas. Su obra es estudiada internacionalmente 
por destacados académicos de Asia, África, Europa, América Latina y los Estados 
Unidos. Asimismo, sus ideas constituyen una referencia en distintas áreas del 
conocimiento como la pedagogía, el trabajo social, la comunicación, la filosofía y la 
salud comunitaria, entre otras. 
Por otra parte, la figura de Paulo Freire adquiere hoy una fuerte centralidad en la 
escena política de América Latina. Sectores conservadores encuentran en la figura del 
pedagogo brasileño un punto de referencia para impugnar -de modo ciertamente 
reduccionista- no solo su legado sino también al conjunto de discursos pedagógicos y 
políticas educativas orientadas a la inclusión en términos de clase, raza y género. El 
caso brasileño es paradigmático por tratarse de su país de origen. Declarado “patrono de 
la educación” de este país durante la última gestión del Partido de los Trabajadores, la 
impugnación a su nombre apareció en pancartas durante las marchas opositoras que 
exigían la destitución de Dilma Rousseff durante el año 2013: “No más adoctrinamiento 
marxista. Basta de Paulo Freire”. El actual presidente Jair Bolsonaro no solo dirigió sus 
ataques a la figura del pedagogo durante la campaña electoral, sino que ya estando a 
cargo del gobierno prosigue sus diatribas contra Freire para legitimar cambios 
regresivos en política científica y educativa. Los argumentos de estos sectores 
conservadores colocan a Freire como el responsable de un proceso de “partidización” de 
la educación y abogan por una supuesta neutralidad de los contenidos escolares en la 
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que encubren la persecución ideológica a todo aquello que consideran -a partir de una 
imprecisa generalización- como “marxista”. Los ecos de estas impugnaciones remiten a 
las primeras acusaciones que se le hicieran a Freire y a su obra durante las dictaduras 
del Cono Sur y exigen una posición política en la tarea historiográfica para batallar 
desde un trabajo de memoria contra los perpetradores de estas persecuciones 
ideológicas y los efectos del olvido como condición para su reproducción.  
 Tanto la importancia de su producción pedagógica como el debate político actual 
sobre su figura constituyen relevancias académicas y sociales para justificar el estudio 
de la circulación editorial de las ideas y prácticas pedagógicas de Paulo Freire en la 
historia reciente de la región. Sin embargo, hay una tercera relevancia de índole 
personal que considero valiosa dado que desde allí se desprendió la pregunta inicial que 
impulsó esta investigación doctoral.  
Parto de una memoria familiar. Un día de febrero de 1974, una joven maestra 
colocó una lámina con la imagen de una canilla goteando agua cristalina en la pared sin 
revocar de una casa del barrio Cantera 25 de la ciudad de Concepción del Uruguay, 
provincia de Entre Ríos, Argentina. Compartía la mesa junto a otros tres vecinos adultos 
mientras trazaban las primeras líneas que dibujaban la palabra “AGUA”. Entre mate y 
mate, la maestra les preguntaba a los integrantes de la mesa por qué era importante tener 
acceso al agua corriente y por qué algunos vecinos de la ciudad contaban con cañerías y 
otros no. La joven maestra era estudiante universitaria de Trabajo Social en la capital de 
la provincia. Allí, gracias a sus ingresos como alfabetizadora del programa nacional de 
alfabetización impulsado por el tercer gobierno peronista de Héctor J. Cámpora iniciado 
en 1973, había podido comprarse los primeros libros del pedagogo brasileño Paulo 
Freire donde se fundamentaba que el método pedagógico que partía de un “tema 
generador”, se basaba en el diálogo y promovía la concientización de los “oprimidos”. 
Varios años después, esos mismos ejemplares ocupan un lugar en mi biblioteca personal 
como parte de un legado materno. 
Mi inscripción como estudiante y luego como parte del equipo docente de la 
cátedra de Historia de la Educación General de la Universidad Nacional de La Plata me 
permitió partir de esos libros para interrogarlos como un problema de investigación 
desde un enfoque de historia cultural de la educación. A saber, un enfoque atento a dar 
prioridad a la comprensión de aquello que los sujetos hacen y los sentidos que 
construyen en el día a día de la educación. Este enfoque cultural de la educación en 
diálogo con una historia del libro y la edición presta atención a los agentes que conectan 
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saberes y prácticas pedagógicas a través de la edición. En este sentido, la edición de 
pedagogía adquiere particular relevancia en tanto permite analizar los agentes y los 
vehículos materiales de circulación de saberes y prácticas pedagógicas en determinados 
contextos históricos. Estos procesos de circulación editorial suponen “circuitos de 
comunicación” en los que intervienen sujetos pocos explorados en la historia de la 
educación tales como editores, traductores, libreros, comerciantes, entre otros; y a través 
de los cuáles se conectaron, desde los orígenes de la modernidad, las ideas pedagógicas 
con múltiples comunidades de lectores a escala global. 
Tema y problema 
La revisión de bibliografía especializada me permitió constatar rápidamente que 
los estudios sobre Paulo Freire en el campo de la historia de la educación habían 
realizado importantes aportes respecto de la compresión de sus ideas pedagógicas, los 
itinerarios de su biografía intelectual y su uso en programas de alfabetización a inicios 
de la década del setenta. Sin embargo, existía una vacancia sobre los modos efectivos en 
que las ideas del pedagogo brasileño habían circulado en la historia reciente: ¿Cómo se 
habían difundido los saberes y las prácticas pedagógicas propuestas por Paulo Freire a 
principios de los años setenta? ¿Quiénes fueron los sujetos promotores de su 
circulación? ¿Qué sentidos e importancia le daban a su pedagogía? ¿En qué escenarios 
políticos y culturales se produjo dicho proceso de transferencia pedagógica? ¿Cuáles 
fueron las primeras comunidades de lectores y de qué modo se apropiaron de sus ideas? 
Contaba en aquel inicio con un solo indicio: un particular logo acompañaba las 
portadas de los libros de Paulo Freire que formaban parte de mi biblioteca por herencia 
familiar. El logo remitía a la editorial Tierra Nueva y consistía en un pequeño barco con 
una cruz como mástil que navegaba sobre dos olas ondulantes. El símbolo cristiano 
denotaba una característica relevante de los agentes que editaban al pedagogo brasileño 
en la región. Sin embargo, no se trataba -como imaginé inicialmente- de católicos 
argentinos afines a la izquierda peronista, sino de una iniciativa de protestantes 
uruguayos que desde inicios de la década del sesenta habían iniciado un acercamiento a 
posiciones de izquierdas e identificado a Paulo Freire como un referente para sus 
prácticas educativas y apuestas políticas. En esa primera exploración reconocí también 
otras iniciativas editoriales de cristianos de izquierda que difundieron al pedagogo desde 
Brasil, Chile y Colombia y me convencieron de explorar a Paulo Freire desde la 
perspectiva de los estudios del libro y la edición. 
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El itinerario intelectual de Paulo Freire puede rastrearse desde la década del 
cincuenta en el marco de las experiencias de alfabetización de adultos emprendidas 
desde la Universidad de Recife y el programa de alfabetización de adultos del gobierno 
de João Goulart. Hay quienes consideran como primer libro de Paulo Freire la edición 
de su tesis docente Educação e atualidade brasileira de 1959. En realidad, la 
publicación respondía a las exigencias administrativas del concurso para acceder a la 
cátedra de Historia y Filosofía de la Educación en la Escuela de Bellas Artes de la 
Universidad de Recife y no tuvo circulación editorial. Por tanto, el primer libro de Paulo 
Freire editado como tal fue A educação como pratica da liberdade de 1967 editado por 
Paz e Terra, una editorial de Río de Janeiro dirigida a lectores cristianos y de izquierda.  
Para ese entonces, Paulo Freire ya se encontraba transitando su primer período de 
exilio que había iniciado tras el golpe de Estado en Brasil ocurrido en 1964, 
desempeñándose, entre otros lugares, como asesor en el Instituto de Investigación y 
Capacitación para la Reforma Agraria (ICIRA) en Santiago de Chile hasta el año 1969. 
Dicha institución nucleaba a sectores católicos radicalizados de la democracia cristiana 
chilena y fue un espacio desde donde se desarrollaron cursos de formación a cargo del 
propio Freire dirigidos a quienes estaban interesados en su método de alfabetización. El 
instituto tenía su propio sello editorial donde se publicaron algunos libros de Freire en 
castellano: La educación como práctica de la libertad (1969), Extensión y 
comunicación (1969), y Sobre la Acción Cultural (1969) en el marco de un catálogo 
atento a los problemas que suscitaba el proceso de la reforma agraria. En otra latitud, 
pero en la misma línea, sectores católicos asociados al Consejo Episcopal 
Latinoamericano (CELAM) con sede en Bogotá, habían identificado en Freire a un 
referente en materia pedagógica como se expresó en la Conferencia de Medellín en 
1968. Desde la sede Bogotá, el Departamento de Educación del CELAM formó parte de 
la Asociación de Publicaciones Educativas que publicó hacia 1973 una serie de libros 
sobre Paulo Freire y su propuesta de educación liberadora. 
Ahora bien, los indicios iniciales daban cuenta de la importancia destacada del 
sello editorial Tierra Nueva en la historia reciente de la circulación editorial de la 
pedagogía freireana. El sello estaba asociado a un particular agrupamiento político y 
religioso del protestantismo latinoamericano conformado en 1961 con el nombre de 
Iglesia y Sociedad en América Latina (ISAL). Si bien tenía sede en la ciudad de 
Montevideo, integraba una red de alcances trasnacionales tanto en América Latina como 
en Estados Unidos y Europa. Precisamente en Ginebra (Suiza) se encontraba el Consejo 
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Mundial de Iglesias (CMI), institución ecuménica que motorizaba apoyos a aquellas 
iniciativas de comunidades protestantes que conjugaran fe cristiana y acción política 
frente a los “rápidos cambios sociales” que atravesaban al “tercer mundo”. ISAL se 
caracterizó además por una fuerte impronta intelectual a partir de la formación de 
dirigentes y la publicación de la revista Cristianismo y Sociedad (CyS).  
En 1969, en el marco de la Secretaría de Publicaciones de ISAL, surgió la 
editorial Tierra Nueva como un proyecto que buscaba ofrecer títulos para lectores 
interesados en el diálogo intelectual entre cristianos y sectores de las izquierdas 
latinoamericanas. Julio Barreiro (1922-2005) fue el principal impulsor y director de este 
proyecto durante todo el ciclo vital de la editorial. Miembro de la Iglesia Metodista de 
Montevideo, Barreiro estudió abogacía en la Universidad de la República y se 
desempeñó allí como docente en las cátedras de Historia de las Ideas y Ciencia Política. 
Desde joven había encabezado iniciativas editoriales confesionales de la Iglesia 
Metodista del Uruguay como el periódico La Idea o la revista para niños evangélicos 
Arco Iris. Pero a fines de los años sesenta se convirtió en uno de los principales editores 
de la obra de Paulo Freire en lengua española sorteando distintos escenarios políticos 
durante las dictaduras del Cono Sur que supusieron difíciles condiciones para su 
actividad editorial.  
A lo largo de más de una década de existencia, Julio Barreiro fue configurando el 
proyecto editorial de Tierra Nueva con un catálogo que combinó política, pedagogía, 
teología y estudios sociales de América Latina. El catálogo de Tierra Nueva reunió a 
más de medio centenar de autores de todo el globo y un total de sesenta y ocho (68) 
títulos originales. Dentro de este conjunto, se destacaron los libros de Paulo Freire, los 
cuales se convirtieron rápidamente en los best-sellers de la editorial contabilizando el 
mayor número de reediciones y cantidad de ejemplares. La educación como práctica de 
la libertad (1969), Pedagogía del Oprimido (1970), ¿Extensión o comunicación? La 
concientización en el medio rural (1973), Acción cultural para la libertad (1975) y 
Educación para el cambio social (1975) constituyeron los títulos de autoría de Paulo 
Freire que la editorial ofreció al público lector en tanto poseía los derechos exclusivos 
de publicación de su obra en castellano. Asimismo, títulos tales como Se vive como se 
puede (1970) -en el que se comunicaba una experiencia de “aplicación del método de 
Paulo Freire” en un cantegril de Montevideo- o Conciencia y Revolución (1970) -donde 
integrantes de ISAL teorizaban a partir de los postulados freireanos- explicitan el interés 
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que la red de militancia cristiana asociada a la editorial tenía por los saberes y las 
prácticas educativas del pedagogo brasileño. 
 En 1974, Julio Barreiro se exilió en Buenos Aires ante el agravamiento de la 
situación política en Uruguay a partir del golpe de Estado de 1973. Barreiro continuó 
desde la capital argentina el proyecto editorial que ofició además como sostén 
económico en tiempos del exilio. El golpe de Estado en Argentina (1976) no supuso la 
clausura de la editorial, aunque sí la censura de sus obras más vendidas, los libros de 
Paulo Freire. Para ese entonces, la alianza editorial que Julio Barreiro había establecido 
a principios de los años setenta con Arnaldo Orfila Reynal de la editorial Siglo XXI para 
distribuir los libros del pedagogo brasileño posibilitó que los derechos de autor fueran 
transferidos a la empresa en la capital mexicana a partir de 1977.  
Sostendré en esta tesis que la circulación de la pedagogía de Paulo Freire en la 
historia reciente de América Latina estuvo atravesada por variables asociadas a la 
religión, la política y el mercado. A saber, la primera circulación editorial del pedagogo 
brasileño estuvo motorizada por un conjunto de editoriales asociadas a comunidades 
cristianas que en el transcurso de la década del sesenta experimentaron un proceso de 
radicalización política y de convergencia con organizaciones políticas de las izquierdas 
latinoamericanas. Las propuestas pedagógicas del pernambucano adquirieron especial 
sentido para el desarrollo de prácticas educativas emprendidas por estas comunidades 
cristianas en su objetivo de sumarse a la “hora revolucionaria” que vivía el continente 
desde una tarea “concientización política” junto a los sectores populares. En particular, 
enfatizaré el vínculo entre religión y edición señalando de qué manera a partir de la 
iniciativa de un editor protestante y de izquierda los libros de Paulo Freire se 
convirtieron en best seller en el marco del boom editorial latinoamericano. 
De este modo, el objetivo principal de esta tesis es explicar y comprender la 
circulación de la pedagogía de Paulo Freire a través de las iniciativas editoriales que 
difundieron materialmente sus saberes y prácticas pedagógicas en la historia reciente de 
la región. En esta línea, cinco son los objetivos específicos que se intentan concretar. En 
primer lugar, estudiar el proceso de radicalización política de los cristianos en la historia 
reciente como modo de contextualizar el escenario de interacciones en la que se inscribe 
la circulación de la pedagogía freireana, en particular, aquellas experiencias asociadas al 
protestantismo. En segundo lugar, analizar el mercado del libro latinoamericano en los 
años sesenta y las distintas iniciativas editoriales cristianas que editaron a Paulo Freire 
en dicho escenario. En tercer lugar, describir el proyecto editorial de Tierra Nueva y su 
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particular forma de articular política, religión y pedagogía a través de su catálogo. En 
cuarto lugar, describir la trayectoria intelectual de Julio Barreiro en tanto agente clave 
de la edición de Paulo Freire en la historia reciente. Finalmente, concentrar el análisis en 
la edición de los libros de Paulo Freire por parte de editorial Tierra Nueva dando cuenta 
de los distintos escenarios políticos por los que atravesó, así como las prácticas 
editoriales asociadas a cada uno de sus títulos. 
El título de la tesis elegido busca explicitar algunas decisiones teóricas y 
metodológicas, así como también coordenadas de tiempo y espacio. En primer lugar, se 
otorga una relevancia principal a la edición como una actividad a la vez intelectual y 
comercial no muchas veces explorada como objeto de estudio en sí mismo en la historia 
de la educación. En este campo, se ha priorizado más bien una historia de las ideas 
pedagógicas centrada en la vida de los pedagogos y en sus ideas en sí, y en un uso de 
los libros como fuentes para explicar otros procesos ya sean políticos o curriculares. 
Poner el foco en la edición supone abordar analíticamente los libros como vehículos 
materiales de circulación de ideas, así como también a los editores como sujetos que 
supieron combinar cultura y mercado en una apuesta intelectual de relevancia. 
Asimismo, la mirada puesta en la edición supuso priorizar el trazado de una cartografía 
de la circulación como fase previa y necesaria a estudios que profundicen luego análisis 
de recepción en distintas comunidades de lectura.  
En segundo lugar, la tesis pretende dialogar con los estudios de historia reciente 
que han permitido describir los mecanismos y efectos de la represión estatal en el 
ámbito pedagógico durante las últimas dictaduras de la región. Si bien la tesis analiza 
procesos de autoritarismo cultural y de represión política, también está atenta a procesos 
políticos y culturales previos que fueron menos explorados, a saber, a las apuestas de 
transformación social que proliferaron en distintas comunidades y experiencias políticas 
a fines de los años sesenta y setenta. Por este motivo, la circulación editorial es 
analizada en la intersección de tres variables: religión, política y mercado antes y 
durante los procesos dictatoriales para explicar y comprender cómo los actores del 
mundo religioso -en distintos momentos políticos y en condiciones diferentes del 
mercado del libro- lograron poner a disposición de los lectores en castellano los saberes 
y las prácticas educativas de Paulo Freire.  
En términos espaciales, la tesis desarrolla una perspectiva transnacional que 
combina escalas locales, regionales y globales, y está atenta a los espacios de 
intercambio delineados por las lógicas religiosas, políticas y editoriales. Se traza un 
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mapa latinoamericano que tiene como puntos principales las ciudades de Montevideo y 
de Buenos Aires, pero que incluye otras ciudades del continente como Santiago de 
Chile, Bogotá, México y Sao Paulo, así como también puentes con otros puntos del 
mundo como Nueva York y Ginebra. El recorte propuesto en América Latina se 
justifica por varios motivos y amerita algunas aclaraciones. En primer lugar, porque en 
los años sesenta el mercado del libro latinoamericano se encontraba en una fase de 
consolidación dada la proliferación de sellos editoriales, autores y títulos. En segundo 
lugar, porque América Latina se constituyó en los años sesenta como una referencia 
geopolítica común en el discurso político y cultural de gran parte de los actores 
estudiados en la tesis, particularmente los cristianos que construyeron una identidad 
propia como latinoamericanos. En tercer lugar, porque la región era en la época un 
territorio de viajes e intercambios de militantes políticos y figuras intelectuales como 
fue el caso del propio Paulo Freire y sus editores lo cual exige también transcender en el 
análisis las fronteras nacionales.  
En cuanto a la periodización, la tesis combina distintas duraciones que giran 
alrededor de una cronología central: el tiempo de la edición de los libros de Paulo Freire 
tomando como referencia inicial la primera publicación de un libro de Paulo Freire por 
Tierra Nueva en 1969 y como año final el último libro editado por Julio Barreiro en 
1977 desde Buenos Aires. Bajo esta delimitación principal, el recorrido propuesto 
también da cuenta de periodizaciones macro políticas propias de la coyuntura de la 
historia reciente de los distintos territorios mencionados, como así también recurre a una 
perspectiva de larga y mediana duración para comprender las tradiciones religiosas que 
confluyen a mediados de la década del sesenta en un proceso de radicalización y 
temporalidades propias de la vida del editor.  
Antecedentes 
 La producción historiográfica sobre el pasado reciente estuvo atravesada 
centralmente por la preocupación de problematizar los procesos represivos producidos 
durante las dictaduras de la región, así como los efectos traumáticos que estos procesos 
dejaron en las sociedades. Sin embargo, en los últimos años, se han producido varias 
investigaciones que permitieron ampliar el análisis tanto en términos cronológicos como 
temáticos. Se señalan a continuación algunas investigaciones que se consideran 
relevantes -entre muchas otras que se han producido en este tiempo- para el estudio de 
la política, la religión, la edición y la educación en la historia reciente. La selección se 
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realizó enfocado producción realizada en Argentina y Uruguay pero no por ello carecen 
sus aportes de valor para pensar un alcance latinoamericano de los fenómenos referidos.  
En el campo historiográfico argentino, cronologías habituales delimitadas por el 
inicio y la finalización de los gobiernos militares comenzaron a ser remplazadas por 
indagaciones que pusieron el foco en procesos sociales previos a los golpes de estado 
como en los períodos de transición política post-dictaduras (Franco, 2012; Franco y 
Feld, 2015). En particular, el trabajo de María Cristina Tortti (1999) fue pionero a la 
hora de pensar la época no ya exclusivamente circunscripta a los fenómenos represivos 
ni tampoco a la condena o reivindicación las acciones revolucionarias, sino que supone 
la ampliación de la periodización para considerar los procesos de autoritarismo, 
fragilidad democrática, y especialmente, de modernización cultural y activación social 
que incluía distintos tipos de sectores de izquierdas renovados (marxistas, peronistas, 
cristianos) con sus proyectos de transformación social. Asimismo, investigaciones más 
recientes han ampliado la gama de procesos y sujetos considerados legítimos de ser 
estudiados, entre otros: una historia política renovada ha permitido comprender los 
planes y tensiones al interior de los elencos militares así como las experiencias de 
organizaciones políticas y armadas (Canelo, 2008; González Canosa, 2012), los 
procesos exiliares y sus repertorios de acción transnacional del movimiento de derechos 
humanos (Lastra, 2017; Markarian, 2016), miradas atentas a los cambios en la vida 
cotidiana y al lugar de las mujeres en espacios de militancia política o como particulares 
víctimas de la represión (Cosse y Felitti, 2010; Oberti, 2015; Álvarez, 2017).  
En el Uruguay, como señalan Aldo Marchesi y Vania Markarian (2012) el 
campo de estudios sobre el pasado reciente se ha consolidado en las últimas décadas con 
una creciente cantidad de trabajos analíticos que tematizan la historia reciente de país. 
Una investigación de particular referencia fue aquella encomendada durante el primer 
gobierno de Tabaré Vázquez a un grupo de historiadores para investigar los casos de 
desaparición forzada ocurridos entre 1973 y 1984 en cumplimiento a la ley de 1984 que 
había prescrito la “pretensión punitiva del Estado” (Rico, 2008). Esta investigación 
permitió poner a disposición del público general información sistematizada sobre las 
violaciones de derechos humanos durante la dictadura desarrollada entre 1973 y 1984 
pero parecía “prescindir de un marco general que explicara sus orígenes, sus causas y 
sus posibles vinculaciones con otros procesos sociales y políticos de esa misma etapa” 
(Marchesi y Markarian, 2012: 228).  
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En esta dirección analítica se dirigieron en el último tiempo investigaciones 
sobre aspectos menos explorados del pasado reciente uruguayo como aspectos 
culturales, económicos y políticos durante la dictadura (Demasi, Marchesi, Markarian, 
Rico, & Yaffé, 2013); la problemática del exilio (Dutrénit Bielous, 2006; Markarian, 
2006); el movimiento estudiantil y la activación política de los jóvenes (Markarian, 
2012); el heterogéneo mapa de organizaciones de izquierdas previas a la dictadura (Rey 
Tristán, 2005), así como también novedosas investigaciones que trascienden el plano 
nacional (o montevideano), tanto hacia el interior del Uruguay explorando experiencias 
locales en tiempos de dictadura (Correa Morales, 2015) como las conexiones 
transnacionales de las organizaciones y partidos de la izquierda en el pasado reciente 
(Alonso, 2018). 
Los actores religiosos también se han constituido en objetos de interés de la 
historia reciente en la medida que formaron parte de la trama común de los conflictos 
del pasado. Sin embargo, la presencia hegemónica de la religión católica en el 
continente acaparó la atención principal de la historiografía sobre el tema. Se identificó 
en las tensiones internas de la Iglesia Católica un complejo mapa de posiciones que se 
dinamizaron a partir del debate suscitado a partir del Concilio Vaticano II a mediados de 
los años sesenta (Di Stefano y Zanatta, 2010). En el caso de las investigaciones que han 
examinado esta nueva militancia católica posconciliar, se destacan aquellas que han 
analizado el Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo (Touris, 2010), las que han 
caracterizado los procesos de “radicalización” de sectores juveniles católicos en la 
gestación de un peronismo de izquierdas (Lenci, 1998), así como las que refieren a su 
confluencia en experiencias de militancia en organizaciones armadas como Montoneros 
(Donatello, 2010; Campos, 2016). En cuanto a los relatos historiográficos 
predominantes sobre catolicismo durante la última dictadura se encuentran aquellos que 
pusieron el énfasis en la complicidad de la dirigencia eclesiástica con el plan genocida 
del gobierno de facto (Obregón, 2005) y aquellos que ponen en foco los actores del 
catolicismo que fueron víctimas de terrorismo de Estado y/o desplegaron prácticas de 
denuncia y resistencia (Catoggio, 2016). 
A pesar de este sesgo católico a la hora de estudiar los vínculos entre religión y 
política en la historia reciente, algunas investigaciones han avanzado en el análisis a 
otras tradiciones religiosas como en el caso del judaísmo (Kahan, 2008). Sin embargo, 
son pocas aquellas investigaciones que visibilizan la heterogeneidad de confesiones 
dentro de la propia tradición cristiana, particularmente, el rol de las denominadas 
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iglesias evangélicas o protestantes históricas en la historia reciente (Dodson, 1979; 
Levine, 1979). La producción de Jean-Pierre Bastian (2013) avanzó sobre esta vacancia 
analizando las mutaciones del protestantismo a partir de la década del sesenta, 
caracterizadas por un proceso de “polarización” política al interior de las confesiones 
históricas y por el crecimiento del pentecostalismo. En esta misma dirección, Michael 
Löwy (1999) incluyó dentro de su estudio sobre el “cristianismo liberacionista” la 
mención a los protestantes de izquierda dentro del conjunto de cristianos radicalizados. 
Al igual que Rubén Amestoy (2011) y Alberto Roldán (2011), destaca la importancia de 
ISAL dentro del movimiento liberacionista como una red que aglutinó a creyentes de 
distintas confesiones protestantes en clave progresista estableciendo a su vez diálogo 
con católicos de izquierda y marxistas. En estas investigaciones se destaca asimismo el 
protagonismo de ISAL en distintas coyunturas políticas nacionales, su ligazón con 
procesos de renovación teológica a escala global, así como su prominente producción 
editorial y los esfuerzos por promover la educación popular.  
Asimismo, algunos investigadores han contribuido a dar cuenta del rol de los 
protestantes en coyunturas políticas de distintos países de América Latina. En el caso de 
Chile, Luis Pino Moyano (2013) ha identificado la participación de protestantes en el 
movimiento Cristianos por el Socialismo (1970-1973) y la persecución de pastores 
protestantes durante el golpe de Estado de 1973. Por su parte, Hugo José Suárez (2003) 
hizo lo propio para el caso de Bolivia, indicando la participación de protestantes de 
izquierda durante el levantamiento de Teoponte de julio de 1970 en apoyo al alzamiento 
militar del general Torres y vínculos con dirigentes sindicales del sector minero. En 
Brasil, Fábio Henrique de Abreu (2010) analiza la existencia de un sector protestante 
alrededor del Centro Ecuménico de Documentación e Información (CEDI) en Sao Pablo 
hacia 1974 como un espacio de resistencia a la dictadura y de práctica ecuménica con 
fuertes lazos con ISAL y el CMI.  
Al igual de lo que ocurre con los estudios sobre el catolicismo, un significativo 
número de investigaciones analizan las redes de militancia protestante en su actuación 
como parte del movimiento de defensa de los derechos humanos y la lucha contra el 
autoritarismo de los gobiernos militares. Si bien existen estudios pioneros sobre el rol 
activo de los protestantes y su lucha por los derechos humanos escritos al calor de la 
coyuntura de los acontecimientos (Smith, 1979), la mayor cantidad de investigaciones 
se produjeron en los últimos años como parte de los procesos de memorias que han 
encarado los propios integrantes de confesiones protestante. Allí se destacan los trabajos 
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de Pablo Andiñach y Daniel Bruno (2001) para el caso de la Argentina, donde enfatizan 
el rol de protestantes en la creación de organismos como el MEDH y APDH. En el caso 
de Uruguay, miembros de la iglesia metodista han sido muy prolíficos en dar cuenta de 
sus luchas por los derechos humanos durante la última dictadura militar en aquel país 
(Olivera, 2009; Bolioli, 2014; Vallejo, 2017). Uno de los aspectos más interesantes de 
este tipo de investigación fue la incorporación de un enfoque trasnacional que permite 
comprender una trama de relaciones a nivel internacional ofrecida por las iglesias 
protestantes para la defensa de los derechos humanos (Harper, 2007; Piñero, 2012; 
Catoggio, 2014; Kelly, 2015). 
 En cuanto a los estudios sobre el libro y la edición en la historia reciente es 
posible agrupar tres conjuntos de investigaciones a los fines de la presente tesis: 
aquellas que han dado cuenta de los proyectos editoriales en el marco del boom editorial 
a fines de los años sesenta; aquellas que han aportado a la comprensión de las relaciones 
entre edición y dictadura; y, por último, aquellos que han analizado las relaciones entre 
edición y religión en la historia reciente.  
La década del ‘60 ha sido un objeto privilegiado de una historia intelectual 
atenta a señalar la importancia de los cambios suscitados en ciertas vanguardias 
universitarias, políticas y artísticas (Ansaldi y Funes, 1998, Sarlo y Altamirano, 2001; 
Sigal, 2002).  Asimismo, las investigaciones coinciden en señalar a la década de 1960 
como un escenario de profusa expansión de editoriales, libros y lectores, así como 
revistas políticas y culturales que se convierten en el género textual de la época. Se 
destacan aquellas investigaciones que dieron cuenta de la consolidación del mercado del 
libro hispanoamericano durante este período con especial énfasis en el boom editorial de 
la literatura latinoamericana (Espósito, 2009; Aguado, 2014; de Diego, 2015). Este 
fenómeno se replica también en el Uruguay con experiencias editoriales como Alfa y 
Arca que movilizaron el mercado del libro literario durante los sesenta (Torres Torres, 
2012). Sin embargo, no fue un fenómeno reducido a la obra literaria, sino que también 
significó un proceso de expansión del mercado del libro asociado al ensayo político y 
las ciencias sociales como expresaron proyectos editoriales tales como los de Fondo de 
Cultura Económica y Siglo XXI bajo la dirección de Arnaldo Orfila Reynal (Sorá, 
2017) o bien los de EUDEBA y CEAL a cargo de Boris Spivacow (Gociol, 2010). 
En cuanto a la situación del mundo editorial en tiempos de dictadura, sobresalen 
aquellas investigaciones que describen las políticas de persecución y censura y sus 
efectos en mercado editorial en Argentina (Avellaneda, 1986, Gociol, J. & Invernizzi, 
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H., 2003; de Diego, 2014; Scarzanella, 2016). Mismos tipos de abordajes podemos 
encontrar para el caso de experiencias de eliminación de bibliotecas y censura editorial 
en Brasil y Chile (Pereira, 2010; Lizama & Pérez Fernández, 2015). En el caso 
uruguayo, resulta una vacancia aún analizar el mundo editorial en tiempos de la última 
dictadura, aunque algunas investigaciones dan cuenta de experiencias de producción 
editorial en el marco de las cárceles de presos políticos (Alzugarat, 2007). 
En cuanto a las editoriales asociadas al protestantismo de izquierda en la historia 
reciente, Pimentel (2009), Carrijo (2013) y Paredes (2017) han analizado el caso de la 
editorial Paz e Terra en Brasil. Por su parte, la editorial Tierra Nueva de ISAL ha sido 
estudiada recientemente desde un estudio de redes de coautoría y la identificación de 
“colegios invisibles” que resultan fundamentales para comprender los lazos 
transnacionales de esta particular empresa editorial protestante (Paredes & Gómez, 
2010; Paredes, 2011). Sin embargo, no ha sido estudiada aún en profundidad desde una 
perspectiva de la historia cultural del libro y la edición que caracterice la trayectoria de 
la editorial y el proceso de configuración del catálogo en el marco de los distintos 
escenarios políticos que atravesó la editorial. 
Las relaciones entre edición y educación también han sido objeto de 
investigación en el último tiempo dado que los libros y la pedagogía han constituido un 
vínculo estrecho desde los orígenes mismos de la modernidad. Asociada al surgimiento 
de la máquina tipográfica y a la incipiente configuración del orden capitalista, la edición 
de textos en formato de libros configuró a éstos en vehículos privilegiados de 
circulación de ideas. En cuanto a las ideas pedagógicas, el mundo desplegado alrededor 
de la imprenta permitió que nuevas pedagogías nacidas al calor del humanismo, la 
reforma protestante y la revolución científica pudiesen desplegarse progresivamente a 
territorios y lectores en una escala cada vez más vasta. En este sentido, la Didáctica 
Magna y el Orbis Sensualium Pictus de Jan Amos Comenio en el siglo XVII pueden ser 
consideradas obras inaugurales de una tradición de edición pedagógica que imaginó a 
maestros y alumnos como lectores (Aguirre Lora, 2017). 
Sin embargo, para identificar un mercado de lectores de libros de temática 
pedagógica más delineado es necesario desplazarse hacia el siglo XIX ya que éste 
estuvo ligado a la configuración y expansión progresiva de los sistemas educativos 
nacionales. Por ejemplo, los primeros intentos gubernamentales de escolarización 
masiva en Hispanoamérica estuvieron asociados a la recepción de manuales sobre el 
método mutuo que eran producidos por agencias internacionales de promoción de la 
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enseñanza elemental (Roldán Vera, 2011). Luego, hacia fines de aquel siglo, la 
recepción de ediciones extranjeras comenzó a ser acompañada por iniciativas de libreros 
e impresores locales que produjeron libros para los maestros y maestras que se 
formaban en escuelas normales y para alumnos que procuraban manuales sobre distintas 
disciplinas escolares de una enseñanza primaria en expansión (Linares, 2011). 
El ingreso al siglo XX encontró un espacio editorial hispanoamericano más 
organizado donde emergieron nuevas editoriales dedicadas a la publicación de manuales 
escolares y se gestó además un espacio de producción académica alrededor de las 
denominadas ciencias de la educación en algunas universidades. Allí el Estado fue un 
importante agente dinamizador del campo editorial pedagógico como lo demuestra el 
caso mexicano con las ediciones a cargo de la Secretaria de Educación Pública (Rosales, 
2016). Asimismo, a fines de la década del treinta, el crecimiento editorial en la región 
estuvo asociado al influjo de editores exiliados españoles. En Argentina, sobresalieron 
las colecciones pedagógicas dirigidas por el español Lorenzo Luzuriaga quien fue un 
agente clave en la difusión de un vasto conjunto de autores pertenecientes al 
movimiento de renovación pedagógica de la Escuela Nueva (Stagno, 2018). La segunda 
mitad del siglo XX experimentó el llamado boom editorial latinoamericano 
consolidándose un mercado interno y el intercambio regional fuertemente jaloneado por 
la literatura, pero también por el ensayo político y social. El crecimiento de las 
matrículas universitarias, la modernización de las ciencias sociales y los procesos de 
radicalización política contribuyeron a conformar un nuevo segmento de lectores 
universitarios al que nuevas editoriales como EUDEBA (Buenos Aires) o Siglo XXI 
(México y Buenos Aires) buscaron abastecer a través de sus catálogos (Wiemberg, 
2006). 
Finalmente, respecto de la figura de Paulo Freire (Recife, 1921-São Paulo, 1997) 
cabe señalar que su obra trascendió muy tempranamente las fronteras de América Latina 
y su influencia puede constatarse a escala global en incontables instituciones, revistas, 
eventos, asociaciones docentes y movimientos pedagógicos que llevan su nombre. En el 
campo de las ciencias de la educación, constituye una referencia ineludible para la 
comprensión de experiencias pedagógicas guiadas por principios de igualdad y justicia 
social. Su vida y propuesta pedagógica han sido analizadas por innumerables 
especialistas en todo el mundo como lo detalla uno de sus principales biógrafos (Gadotti 
y Torres, 2001). Los estudios recientes de historia de la educación que han abordado la 
figura de Paulo Freire han permitido trazar con suficiencia itinerarios de su biografía 
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intelectual, detallando los aportes teóricos y prácticos que desarrolló en distintos 
contextos de producción y en diálogo con diversas tradiciones de pensamiento 
(Puiggrós, 2011; Kirkendall, 2014; Torres, 2014; Rodriguez, 2015; Fernández Mouján, 
2016; Souza Biccas y Vidal, 2017).  
En Argentina, las investigaciones en historia reciente de la educación identifican 
a la pedagogía freireana como inspiradora de las campañas de alfabetización durante la 
presidencia de Cámpora (Bottarini, R. y Medela, P., 2008; Nicolau, 2016) o bien han 
abordado su figura desde sus libros en tanto objetos de persecución en el marco de 
depuraciones bibliográficas durante la dictadura (Kaufmann, 2018). Como sostiene 
Claudio Suásnabar (2013), la historia reciente de la educación ha puesto el acento en la 
última dictadura y su carácter destructivo en materia educativa. No obstante, aún 
constituye una vacancia indagar sobre aquellas producciones pedagógicas en tiempos de 
dictaduras tanto en el exilio como en los propios territorios nacionales (Andrade, 2016). 
En Uruguay, los estudios de historia reciente de la educación han avanzado en la 
caracterización del proyecto educativo de la dictadura explorando determinados niveles 
del sistema educativo, el control político sobre los profesores o las políticas educativas 
impulsadas desde el gobierno cívico militar (Romano, 2010; Berná, 2015; D’Avenia, 
2015). Respecto a los itinerarios del pensamiento de Paulo Freire en Uruguay Miriam 
Márquez Píriz (2018) analiza su recepción en programas de formación de educadores 
populares el contexto de la post-dictadura. Sin embargo, existe una vacancia de estudios 
que indaguen los procesos de recepción de la obra del pedagogo brasileño previos a la 
dictadura, como así también los efectos de la dictadura sobre estos procesos de 
apropiación. La presente tesis busca contribuir en esta dirección caracterizando a los 
protestantes montevideanos como uno de los principales agentes de introducción de 
Paulo Freire en la Banda Oriental.  
Marco teórico 
Las nociones que contribuyen a delimitar la perspectiva teórica de la presente 
tesis provienen de la historia cultural, del campo de la historia del libro y la edición, así 
como también de la denominada historia conectada de la educación. En cuanto a los 
aportes de la historia cultural, se retoma la noción de prácticas ofrecida por Michel De 
Certeau (2007) en tanto permiten comprender las acciones y decisiones de los sujetos 
“desde abajo” en el marco del análisis de estrategias y tácticas. Las estrategias hacen 
referencia a las relaciones establecidas desde una racionalidad política, económica o 
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científica que delimita un lugar determinado para la acción de los sujetos. En cambio, 
por tácticas se entiende aquellos haceres cotidianos de los que logran valerse los sujetos 
en los lugares dispuestos por otros. En el juego entre estrategias y tácticas, los sujetos 
sociales logran desarrollar prácticas cotidianas en un espacio propio de relativa 
autonomía. De allí que se entiende a las prácticas editoriales como tácticas que realizan 
los sujetos ante las estrategias definidas por el mercado y/o el Estado en distintos 
escenarios. El foco en las prácticas editoriales permite además aproximarse al mundo 
de articulaciones entre textos, libros y lectores que propicia la historia intelectual 
(Chartier, 2005). 
Del campo de estudio del libro y la edición, se retoma la noción de circuito de 
comunicación propuesta por el historiador Robert Darnton (2010). Esta noción resulta 
útil para comprender la dinámica histórica de la circulación de ideas y analizar el modo 
en que éstas se producen y se difunden por una sociedad dada. Un circuito de 
comunicación implica un proceso que va del autor al lector pasando por gran variedad 
de actores intermedios (editores, traductores, libreros, distribuidores, comentaristas, 
entre otros). Los editores, en particular, se constituyen como sujetos fundamentales que 
intermedian entre autores y lectores en la medida que configuran catálogos tensionados 
por lógicas intelectuales, estéticas, políticas y comerciales. De este modo, la figura de 
Julio Barreiro adquiere una relevancia central en la tesis en la medida que constituyó el 
actor principal del circuito de comunicación de la editorial Tierra Nueva. En esta línea, 
adquieren especial relevancia el análisis de catálogos editoriales en tanto se constituyen 
en creaciones personales de los editores en las que se conjugan aspectos estéticos, 
político y económicos (Chartier, 2005). Esta concepción de los editores como figuras 
relevantes del mundo cultural, permite también problematizar la noción de autor en 
tanto, como afirma Roger Chartier (2005) “los autores no escriben libros: escriben 
textos que luego se convierten en objetos impresos” (p. 111). De este modo, más que 
sólo prestar atención al autor como creador de una obra “original”, convoca a “partir del 
libro” para analizar a los sujetos productores de objetos impresos en la historia figuras 
de relevancia en la historia intelectual.  
Por otra parte, se retoma la noción de prácticas de lectura ofrecida por Michel 
De Certeau (1980/2007) entendida como proceso de apropiación cultural de un sistema 
impuesto por el texto. Las perspectivas que jerarquizan el acto de escritura por sobre el 
de la lectura entiende a esta última como una recepción pasiva de un contenido objetivo 
que ya es dado por una élite de productores de textos que tendría el poder de difundir su 
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ideología sin resistencia alguna por parte de los lectores. Por el contrario, desde la 
perspectiva escogida, la lectura se entiende como una acción productora que al mismo 
tiempo marca, altera y confiere existencia al texto. Aproximarnos a los procesos de 
apropiación y recepción de la pedagogía freireana supone identificar algunas 
mediaciones para objetivar fenómenos como los actos de lectura cuya característica 
inherente supone un acción subjetiva. Para matizar este subjetivismo de la teoría de la 
lectura como apropiación, se apela al aporte de Stanley Fish (1987/2012) con la noción 
de comunidad de interpretación en la cual se describe cómo los miembros de una 
comunidad tienden a interpretar un mismo texto cultural de manera similar y un texto 
será entendido de forma diferente según lo interprete una comunidad u otra. Por ello, la 
noción de comunidades de lecturas permite visibilizar grupos de recepción y su 
objetivación es posible de realizar a través del análisis de publicaciones periódicas 
asociadas. Como sostiene Delgado (2014) las publicaciones periódicas aportan un 
corpus empírico relevante en tanto “formaciones” que generan un tipo de opinión 
específica y autorizada dentro de un campo particular. La prensa periódica permite 
explicar y comprender distintas redes intelectuales, formas de intervención colectiva, 
estructuras de sociabilidad, así como espacios de recepción de ideas en donde las 
comunidades de lectores se expresan. Pero además forman parte de un proceso cultural 
más amplio de revistas político-culturales que se configuraron durante el siglo XX en un 
punto intermedio entre el “diario” y el “panfleto” combinando información cultural e 
intervención política (Girbal y Quatrocchi, 1999). En cuanto al campo de las ciencias de 
la educación, la prensa pedagógica resulta un objeto relevante para identificar y 
describir un conjunto amplio de redes intelectuales en la pedagogía argentina de la 
segunda mitad de siglo XX. Así lo ha caracterizado Silvia Finocchio (2009) al 
identificar a las publicaciones periódicas del campo académico como un género de 
“gran potencialidad” en la medida en que funcionaron como “vehículos de proyectos y 
debates” en donde irrumpieron conflictos intelectuales y políticos en torno a las 
relaciones entre pensamiento, poder y educación (p. 180). 
Finalmente, la perspectiva transnacional que atraviesa esta tesis dialoga con 
renovados interrogantes en el campo de la historia de la educación. Como argumenta 
Diana Vidal (2010) en el último tiempo han surgido miradas atentas a los procesos de 
adaptación, recepción o apropiación de las dinámicas expansivas de lo pedagógico a 
nivel global generalmente enmarcadas en estudios comparados con un sesgo “estado 
céntrico”. La autora propone entonces prestar atención a las fronteras nacionales no solo 
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como unidades de comparación sino también como zonas de contacto. Por ello, enfatiza 
los viajes y los viajantes como objetos predilectos para de analizar la circulación de 
personas entre mundos ya que permite pensar pasajes, encuentros y desencuentros en la 
historia de la educación. Pero a diferencia de una historia comparada, o global, la 
mirada está puesta en los “pasadores” Gruzinski (2001) que tejieron las conexiones 
entre diversos mundos, es decir, una apuesta por una historia conectada. Estas 
perspectiva intentan eludir el sesgo etnocéntrico y eurocéntrico de algunos estudios 
comparados que “desde el centro” estudian la difusión de los modelos europeos. En 
continuidad con esto, Barnita Bagchi (2014) propone superar miradas dicotómicas entre 
centro-periferia, moderno-tradicional, colonial-autóctono en los procesos educativos 
transnacionales. Para la autora, un estudio de las conexiones en educación no debe 
descuidar las relaciones desiguales del intercambio pedagógico internacional pero debe 
transgredir la dualidad y unidireccionalidad colonial como un modo de pensar 
conexiones más allá de las coordenadas Este y Oeste (o Norte y Sur). Estos aportes 
conceptuales resultan particularmente significativos para pensar, en primer lugar, a los 
editores de Paulo Freire como conectores pedagógicos en la historia reciente, 
“pasadores” de ideas entre mundos lingüísticos, políticos y culturales. Pero también, 
interrogar los itinerarios de la circulación editorial de la obra del pedagogo brasileño, 
porque no solo se trataría de una experiencia de transferencia de pedagogía desde el “sur 
al norte”, sino también de relaciones sur-sur que se tejieron en el llamado “tercer 
mundo” en torno a la pedagogía de Paulo Freire.  
Abordaje metodológico 
En términos metodológicos este proyecto supone un abordaje cualitativo 
enmarcado en la tradición disciplinar de la investigación histórica. En este apartado se 
describen las características del corpus empírico que sostiene los argumentos de la 
investigación y se reflexiona sobre las relaciones de conocimiento que se establecieron 
con aquellos territorios y sujetos que “preservan” o “custodian” los rastros del pasado. 
Todos estos espacios suponen prácticas específicas de guarda, modos de comunicación, 
aperturas y secretos sobre lo conservado que imprimen condiciones de posibilidad a la 
tarea del historiador. 
El corpus empírico se constituyó a partir de relevamientos desarrollados en 
instancias de trabajo de campo en archivos, hemerotecas, librerías y situaciones de 
entrevistas realizadas en Buenos Aires, Montevideo, Santiago de Chile, São Paulo y 
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Bogotá. Fueron múltiples y heterogéneas las fuentes documentales consultadas: 
publicaciones periódicas, libros y catálogos, documentos de archivos editoriales y 
personales, documentación jurídica, registros contables, informes de servicios de 
inteligencia, fichas patronímicas, imágenes, grabaciones de audio, entre otras. 
Asimismo, un conjunto de entrevistas y con sujetos asociados a la experiencia analizada 
permitió el registro de testimonios que añaden una dimensión de memoria al abordaje 
documental. 
La hemeroteca y el archivo del ex Instituto Superior Evangélico de Estudios 
Teológicos (ISEDET) se constituyó en un primer territorio de exploración para la 
realización del trabajo de campo. En el edificio ubicado en el barrio de Flores de la 
ciudad de Buenos Aires, pude acceder a la serie completa de la revista Cristianismo y 
Sociedad publicada por ISAL, como así también al fondo documental de la editorial 
Tierra Nueva constituido por Julio Barreiro durante su exilio en Buenos Aires. En el 
depósito del ex ISEDET pude identificar un total de seis cajas con documentos 
pertenecientes a la editorial Tierra Nueva. Las cajas contienen diversos tipos 
documentales: contratos, pruebas de galera, remitos contables, planificaciones, 
telegramas, pero principalmente está constituido por correspondencia entre el director y 
múltiples destinatarios en el marco de las actividades de la empresa.  
La correspondencia se encuentra organizada en carpetas según destinatarios que 
superan más de 120 referencias. Están escritas en varios idiomas, como inglés o francés, 
aunque predomina el español. Las cartas recibidas son originales y las enviadas son 
copias que se intercalaban entre las primeras como modo de ordenar la documentación. 
Se han podido calcular hasta el momento más de mil novecientas (1900) cartas escritas 
entre 1969 y 1985, pero concentradas principalmente en los años posteriores a 1974. 
Las cartas eran enviadas y recibidas a distintas partes del mundo, principalmente a la 
sede del Consejo Mundial de Iglesias en Ginebra, pero también a otras ciudades del 
mundo como México, Río de Janeiro, Nueva York, París o Londres. El análisis integral 
de la correspondencia permitió reconstruir el mapa de las interacciones que Julio 
Barreiro fue desarrollando en su carácter de director de la editorial con distintos actores 
del mundo ecuménico internacional, autores que conformaron el catálogo de la editorial 
y otros reconocidos editores de América Latina. Además, la correspondencia constituye 
un registro de los sentidos cotidianos que el editor fue imprimiendo a su tarea en 
tiempos de autoritarismo. Permitió, por tanto, reconstruir las expectativas y decisiones 
que fue tomando (sus tácticas) en las distintas coyunturas que fue atravesando. 
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Lamentablemente, el cierre de la institución en 2018 no me permitió continuar con el 
trabajo de campo iniciado. 
Un segundo territorio de trabajo de campo fue explorado en la ciudad de 
Montevideo. Allí inicié el vínculo con la familia de Julio Barreiro, su esposa y sus dos 
hijos, quienes me han compartido sus memorias familiares y permitido acceder al 
archivo personal del editor. Acceder a su archivo personal fue una oportunidad para 
explorar indicios de su actividad como editor, pero también ingresar a la complejidad de 
una historia de vida donde se conjuga lo íntimo y lo profesional. Los archivos 
personales son producto de una práctica selectiva de “archivamiento del yo” (Artières, 
1998). Esto es, la acumulación más o menos sistemática de aquellos documentos y 
objetos que son valorados por personas individuales como necesarios para sostener la 
vida en sociedad (como los trámites cotidianos) pero también como proyección de una 
imagen de sí. Pensar el archivo personal como una práctica selectiva intencionada 
permite, además, identificar las interrelaciones entre las múltiples actividades de 
Barreiro a lo largo de su vida con el conjunto de documentos acumulados (Ancona 
López, 2005).  
El archivo personal de Julio Barreiro se encuentra depositado en lo que fuera su 
oficina de trabajo en la casa de verano de la familia. La casa adquirida a fines de la 
década del sesenta funcionó como refugio durante algunos veranos en tiempos de 
dictadura cuando podía sortear los controles aduaneros y fue su lugar de trabajo desde el 
retorno al Uruguay a mediados de los ochenta. Allí se encuentra una gran cantidad de 
libros y revistas, aunque una gran parte de ellos fueron donados a instituciones 
educativas o retirados por sus hijos y nietos luego de su fallecimiento. En cambio, 
papeles, carpetas y otros objetos permanecieron en el lugar dispersos en muebles, 
carpetas, pisos, estantes. Un análisis somero de dicho conjunto documental permitió dar 
cuenta de las múltiples actividades realizadas por Julio Barreiro y de las épocas de 
producción de dichos materiales. Las fechas extremas de la documentación van desde el 
año 1948 hasta el año 2001, concentrada mayormente en los períodos anteriores y 
posteriores a su exilio. Asimismo, el acervo reúne más de trescientas cincuenta (350) 
diapositivas con imágenes familiares en distintos domicilios de Montevideo, así como 
viajes en el exterior como Roma, México, Londres, Egipto, París, Ginebra, entre otros. 
Finalmente, se pudieron identificar cincuenta y ocho (58) cassettes con cintas 
magnéticas de audio que fueron grabadas entre 1968 y 1984 que contiene mayormente 
correspondencia oral en la que se comunicaba con sus hijos. 
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Por su parte, la identificación de la correspondencia entre Paulo Freire y Julio 
Barreiro fue una verdadera obsesión a lo largo de todo el trabajo de campo. La ausencia 
de las cartas con Freire siendo el principal autor de la editorial resultó sorprendente, 
pero se comprendió como producto de pérdidas de la documentación ˗ya sean 
voluntarias o no˗ producto de traslados en tiempos de persecución política del editor. De 
todos modos, en el archivo personal de Julio Barreiro en Solymar (Montevideo, 
Uruguay) se encontraron tres cartas de Paulo Freire destinadas a su editor de 1970, 1978 
y 1980. En el fondo documental de la editorial Tierra Nueva, que preserva 
documentación mayormente producida entre 1974 y 1985, no se encontraron cartas a 
Freire pero sí algunas dirigidas a otros destinatarios en Ginebra con copia al pedagogo. 
Finalmente, en el archivo personal de Paulo Freire en la ciudad de São Paulo se 
identificaron solo tres cartas recibidas de Julio Barreiro en los años 1982 y 1983. Según 
el hijo mejor de Paulo Freire, el pedagogo perdió gran parte de su archivo personal en el 
viaje aéreo entre Nueva York y Ginebra en 1970. Señalo esto para marcar las 
dificultades empíricas para rastrear los vínculos autor-editor dado los efectos del exilio 
en la pérdida de los archivos tanto del editor como del autor, y a la vez, para señalar la 
importancia de conservar los fondos documentales ya sean personales o editoriales 
Asimismo, pude consultar documentos y publicaciones periódicas asociados a Julio 
Barreiro en el Archivo “Piquinela” ubicado en las instalaciones la Iglesia Metodista 
Central de Montevideo. Allí accedí principalmente a documentación relativa a la 
participación de Julio Barreiro como miembro activo de las organizaciones juveniles del 
metodismo uruguayo desde finales de la década del treinta, así como su participación en 
publicaciones periódicas evangélicas como La Idea (1917-1957), la revista infantil Arco 
Iris (1948-1963) y Fichas de ISAL (1968-1973). Y también a correspondencia asociada 
a su participación en la primera asamblea de conformación del Consejo Mundial de 
Iglesia realizada en Ámsterdam en 1948, como a su estancia de investigación en París 
en 1964. 
En Montevideo, consulté además documentación producida por la Dirección 
Nacional de Información e Inteligencia (DNII). El archivo de la DNII contiene 
documentación producida o recibida desde 1947 y generada en el marco de las 
actividades realizadas por éste y otros órganos de represión antes, durante y después de 
la dictadura en dicho país. Cabe aclarar que es un archivo abierto que sigue operado por 
las fuerzas de seguridad y produciendo documentación. Respecto a las condiciones de 
acceso a la documentación pertenecientes a la DNII, ella está clasificada como 
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reservada por lo cual debe solicitarse autorización al Ministerio del Interior para la 
consulta en función de la Ley 18.381. Sin embargo, por las restricciones propias de la 
Ley 18.331 la información puede ser consultada por las personas implicadas o sus 
herederos naturales; y se entregan copias autenticadas con los datos sentibles disociados 
bajo el método de tachadura de nombres propios. En diciembre de 2015, inicié por vía 
administrativa el pedido de acceso a la “ficha patronímica” de Julio Barreiro con una 
nota que daba cuenta de mi investigación y el acuerdo de los hijos para realizar el 
pedido. 
El análisis del resultado del pedido de la “ficha patronímica” daba indicios de 
algunas cuestiones. En primer lugar, que Julio Barreiro era identificado por los agentes 
de inteligencia como un abogado militante de la organización “Frente Amplio”. Por otro 
lado, que los registros sobre su persona comenzaban en 1968 y terminaban en 1990, es 
decir, varios años antes y varios años posteriores a la dictadura (1973-1985). 
Finalmente, que los agentes actuales de la policía daban cuenta de al menos veintitrés 
(23) registros sobre documentación de variado tipo sobre su persona como recortes de 
publicaciones periódicas, oficios policiales, actas de la universidad, memorándums, 
registros de detención, informes de inteligencia, partes especiales de información, 
gestión de pasaportes, registro de viajes, entre otros. 
Para poder acceder a la copia autenticada de la documentación declarada por la 
DNII se realizó un segundo pedido de documentación a partir de cual la DNII hace 
entrega de más de cien (100) folios de copias de documentación reclamada. Todos los 
nombres de terceras personas contenidos en la documentación fueron tachados en las 
copias autenticadas y algunos documentos fueron copiados parcialmente sólo en 
aquellas partes donde aparecía el nombre de Julio Barreiro. A partir de 2017, sin 
embargo, se abrió una oportunidad nueva de acceso a la documentación producida por 
la DNII a partir de un convenio entre el Ministerio del Interior, la Secretaría de los 
Derechos Humanos para el Pasado Reciente de Presidencia de la República y la 
Universidad de la República. A partir de dicho convenio se puede acceder integralmente 
a los expedientes de la DNII a través de una gestión con personal civil especializado en 
archivística. A partir de una primera consulta, pude acceder a documentación referida a 
la persecución del mundo editorial montevideano en la historia reciente, aunque aún no 
se encuentra disponible la documentación relativa a la persona de Julio Barreiro. 
En Argentina, la documentación referida a organismos de inteligencia fue 
posible a través del Archivo Nacional de la Memoria donde se encuentra el fondo 
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conocido como Banade donde consulté documentación de la Dirección Nacional de 
Publicaciones del Ministerio de Educación durante la dictadura. Como señalan 
Invernizzi y Gociol (2002), en marzo de 2000, un empleado del Ministerio del Interior 
encontró papeles amontonados en una bóveda del ex Banco Nacional de Desarrollo 
(Banade) y al revisarlos descubrió que se trataba de documentos de servicios de 
inteligencia. Los ataron en setenta paquetes y los entregaron al Ministerio de Justicia, 
transferidos luego al archivo de la CONADEP, hoy se resguardan en el Archivo 
Nacional de la Memoria. A diferencia del Uruguay, la ley de Acceso a la Información 
Pública se sancionó recién en 2016 y nos existe una ley nacional de archivos que 
permita su organización y garantice su acceso. Las políticas de memoria desarrolladas 
desde 2003 posibilitaron de todos modos mayor acceso a determinados archivos de la 
represión pero la situación fue dispar en la organización de fondos documentales de las 
fuerzas de seguridad y organismos de inteligencia. Políticas integrales de archivo siguen 
siendo una tarea pendiente para garantizar la memoria institucional del Estado, los 
derechos de la ciudadanía y la proliferación de nuevas investigaciones históricas. 
Por otra parte, en Santiago de Chile pude consultar la Biblioteca “José María 
Arguedas” ubicada dentro de la Biblioteca Nacional de Chile. Allí se encuentran 
preservados libros y documentos pertenecientes al Instituto de Capacitación e 
Investigación para la Reforma Agraria (ICIRA) donde trabajó Paulo Freire durante los 
últimos años de su exilio en Chile. La consulta de esa biblioteca me permitió reconstruir 
el catálogo del sello de ICIRA así como también consultar material mimeografiado de 
informes elaborados por el pedagogo brasileño en su trabajo con campesinos. 
En el año 2018, a partir de una estadía de investigación en la Universidade de 
São Paulo (USP), tuve la posibilidad de consultar las bibliotecas del Instituto de 
Estudios Brasileños (IEB) y de la Facultad de Educación de la USP donde accedí a 
versiones en portugués de libros de Paulo Freire. La estadía en la ciudad donde Freire 
residió sus últimos años de vida me posibilitó además tener la grata experiencia de 
conocer el Instituto Paulo Freire donde se encuentran su archivo y biblioteca personal. 
La parte más gratificante de dicha experiencia fue la posibilidad de entrevistar a 
Lutgardes Costa Freire -el hijo menor del pedagogo- y a Carlos Rodríguez Brandão -un 
discípulo y colega de Freire. 
Finalmente, a inicios del año 2019 pude visitar en Bogotá la biblioteca 
“Cardenal Joseff Höfner” perteneciente al Consejo Episcopal Latinoamericano 
(CEPAL). Allí consulté las publicaciones asociadas a la Asociación de Publicaciones 
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Educativas (APE) y otros documentos de la organización referidos a Paulo Freire y la 
pedagogía liberadora. 
Tanto en Montevideo como en Buenos Aires, las búsquedas por librerías de 
compra y venta de libros usados me permitieron reconstruir casi integralmente el 
catálogo de la editorial Tierra Nueva. La posibilidad de contar con los libros permitió 
analizarlos en su materialidad en tanto fuentes de investigación, interrogando su 
formato, portada y paratextos. 
Finalmente, se realizaron una serie de entrevistas con sujetos que estuvieron 
asociados de distintas maneras a la experiencia de la editorial Tierra Nueva, 
principalmente vinculados a la red de militancia religiosa del metodismo rioplatense. 
Entre otros: Waldo Villalpando (referente de ACNUR Argentina durante la dictadura, 
colaborador de Tierra Nueva en Buenos Aires), Oscar Bolioli (obispo de la Iglesia 
Metodista del Uruguay fallecido en 2017), Mirtha Coitinhio (pastora de la Iglesia 
Metodista de la Aguada), Bertha Ottieri de Barreiro (viuda de Julio Barreiro) y de sus 
hijos, Eduardo y Álvaro, quiénes en sucesivos encuentros en Montevideo me han 
compartido generosamente sus memorias familiares y recuerdos sobre el trabajo 
editorial del cual activamente formaron parte.  
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Capítulo I. Religión, política y educación en la historia reciente  
Este primer capítulo tiene el objetivo de caracterizar el marco sociohistórico 
específico en el que se desarrollaron las experiencias editoriales que son objeto de 
estudio de la tesis. Dicho marco está constituido por procesos, experiencias y sujetos 
que se configuraron alrededor del movimiento social denominado “cristianismo 
liberacionista”, el cual expresó la radicalización política de los cristianos 
latinoamericanos desde la década del sesenta. Se profundizará particularmente en la 
experiencia de Iglesia y Sociedad en América Latina (ISAL) como expresión de un 
protestantismo de izquierda cuya actividad editorial ˗a través de la revista Cristianismo 
y Sociedad (CyS)˗ anticipó el surgimiento de la editorial Tierra Nueva y su rol en la 
circulación editorial de Paulo Freire. En este sentido, el análisis se detendrá en el 
entrecruzamiento de tres variables: la religión, la política y la educación para analizar de 
qué modo un sector significativo del cristianismo latinoamericano se sintió interpelado 
por una apuesta política de izquierdas para el continente y a partir de allí desarrolló 
prácticas pedagógicas tendientes a propiciar los procesos de “concientización” de los 
sectores populares.  
En este sentido y en primer lugar se caracterizará al denominado “cristianismo 
liberacionista” (Löwy, 1999) en tanto movimiento social que expresó la radicalización 
política de los cristianos desde principios de la década del sesenta en todo el continente. 
No solo se hará mención a la radicalización política de los católicos donde las 
investigaciones suelen ser más abundantes, sino en el denominado protestantismo de 
izquierda. En esta línea, para caracterizar a los sectores católicos se describirán 
principalmente los procesos desencadenados por el debate en torno al Concilio Vaticano 
II y su recepción latinoamericana. Para el caso de los protestantes, el capítulo se 
detendrá particularmente en la experiencia de ISAL en tanto principal expresión del 
protestantismo de izquierda en la historia reciente de América Latina. Asimismo, se 
inscribirá el vínculo entre protestantismo y educación en una larga duración que se 
inicia con la reforma protestante del siglo XVI, y se analizarán las iniciativas de prensa 
y educación popular desarrolladas por ISAL a fines de los años sesenta: particularmente 
la revista Cristianismo y Sociedad, y aquellos programas educativos emprendidos por 
los protestantes.  
El corpus empírico que sostiene el análisis está constituido, por un lado, con el 
análisis de bibliografía especializada para la caracterización de la radicalización de los 
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sectores católicos. Para el caso del protestantismo, el trabajo de campo posibilitó 
acceder a material documental de ISAL, sus publicaciones periódicas ˗como la revista 
Cristianismo y Sociedad˗ y testimonios de protestantes que participaron o conocieron 
experiencia de militancia y trabajo pedagógico en el ámbito religioso. 
1.1. El cristianismo liberacionista  
 Michael Löwy (1999) define al cristianismo liberacionista como un vasto 
movimiento social latinoamericano que surgió a principios de los años sesenta y que 
anticipó, en tanto praxis, al cuerpo de escritos doctrinarios que se conocieron a partir de 
los años setenta como “teología de la liberación”. Este movimiento social cristiano 
abarcó a significativos sectores de la iglesia católica y de las iglesias protestantes: 
sacerdotes, órdenes religiosas, obispos, pastores, movimientos laicos, organización de 
juventudes, comunidades de base, asociaciones vecinales, clubes de barrio, sindicatos, 
entre muchos otros sectores en los que participaron estos cristianos de izquierda. En 
términos geográficos fue una corriente extendida en toda América Latina, y por tanto, 
tuvo diferencias en cada caso nacional según las tradiciones en la relación entre iglesias 
y política de cada país. 
 Löwy (1999) opta por la categoría de cristianismo liberacionsta para 
diferenciarla de otras denominaciones con las que suele definirse a este conjunto, como 
“teología de la liberación” o “la iglesia de los pobres”. Esto es así porque la primera 
denominación delimita estrictamente a la producción de escritos producidos por 
pensadores y teólogos latinoamericanos como Gustavo Gutierrez, Rubem Alves, Hugo 
Assmann, Leonardo Boff, Frei Betto, Ignacio Ellacuría, Pablo Richard, José Miguez 
Bonino, Enrique Dussel, Juan Luis Segundo, por nombrar algunos. Sin embargo, el 
cristianismo liberacionismo no estaba conformado solo por teólogos sino por múltiples 
sujetos asociados a experiencias cristianas. La segunda denominación quiere restringir 
en una pertenencia eclesiástica a un movimiento que sobrepasó los límites de las 
iglesias como institución. Entonces ni “teología” ni “iglesias”, el cristianismo 
liberacionista “incluye tanto la cultura religiosa como la red social, la fe y la praxis” (p. 
48). Referir a él como un movimiento social no supone considerar un cuerpo integrado 
y coordinado sino más bien la capacidad de movilizar a un conjunto relevante de 
cristianos alrededor de metas comunes.  
 De todos modos, la teología de la liberación fue el “productor espiritual” de este 
movimiento social, ya que le proporcionó una doctrina religiosa coherente y contribuyó 
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así a su extensión y fortalecimiento al interior de las instituciones eclesiásticas (Löwy, 
1999, p. 49). Los principios básicos de esta doctrina espiritual ˗que no se reducen a un 
discurso político o social sino a una innovación teológica radical˗ son sintetizados por 
Löwy (1999) del siguiente modo: la identificación de nuevos enemigos de la religión 
como el dinero, el mercado o el imperialismo; la recuperación de una tradición bíblica 
donde la historia humana y la divina son distintas pero inseparables, en este sentido, la 
liberación del hombre es vista como una anticipación del Reino de Dios; preferencia de 
pasajes bíblicos como el Éxodo en tanto paradigma de lucha de un pueblo esclavizado; 
una fuerte denuncia moral y social al capitalismo dependiente como una forma de 
pecado estructural; el diálogo con el marxismo como instrumento de análisis social para 
entender las causas de la pobreza y la lucha política; la opción preferencial por los 
pobres y la solidaridad con su lucha; y finalmente, el desarrollo de comunidades 
cristianas de base como una nueva forma de comunitarismo eclesiástico.  
En cuanto a las relaciones entre religión y política, Daniel Levine (1979) 
sostiene que en América Latina ambas tienen un significado más amplio que el relativo 
al “culto” y al “gobierno” respectivamente, por lo tanto, aun manteniéndose en esferas 
de relativa autonomía, se desarrolla un vínculo dialéctico entre ellas. En esta línea, 
conceptos tales como “acción pastoral” o “liberación” tienen un significado tanto 
religioso como político funcionando tanto en el plano espiritual como en el material. 
Siguiendo los planteos de Max Weber, Löwy (1999) sostiene que existe una “afinidad 
electiva” entre las creencias religiosas y las utopías políticas en la medida que 
comparten una matriz común de valores transindividuales que dan significado a la 
experiencia subjetiva de quienes forman parte del movimiento social. En el caso del 
“cristianismo liberacionista” la noción misma de “comunidad” es uno de los valores 
transindividuales más importantes que posee un significado tanto ético-religioso como 
sociopolítico (Löwy, 1999, p. 52). El “cristianismo liberacionista” no fue un 
movimiento político en tanto no tenía ni programa ni objetivos políticos o económicos 
precisos, esta tarea era terreno de los partidos políticos. Su acción política estaba 
dirigida en la crítica social y moral en contra de la injusticia, así como “elevar la 
conciencia popular, a difundir esperanzas utópicas y promover iniciativas ‘desde 
abajo’” (Löwy, 1991, p. 53). No se propuso, por tanto, reemplazar la actividad de un 
partido como las experiencias de las Democracia Cristiana ˗en Chile y Uruguay˗ sino 
sumarse a la lucha política desde una actividad religiosa específica, de trabajo con los 
sectores populares donde desarrollaron prácticas pedagógicas específicas.  
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El “cristianismo liberacionista” constituye una minoría dentro de las iglesias 
latinoamericanas ˗ya sean católicas o protestantes˗ donde las tendencias dominantes 
eran conservadoras o bien moderadas. Lejos de la imagen dicotómica que arma un 
antagonismo entre sectores “revolucionarios” y “contrarrevolucionarios”, las iglesias 
albergaban diversas tendencias internas entre las cuales coexistían: sectores claramente 
conservadores y fundamentalistas ˗asociados políticamente a las dictaduras y a las 
derechas de la región˗, con sectores más bien moderados o reformistas atentos a 
incorporar ciertas demandas sociales y a la defensa de los derechos humanos. Entre 
ellos también existía una minoría más radical que adhería a la teología de la liberación y 
que en algunos casos se asoció a programas políticos junto a distintas experiencias de 
las izquierdas latinoamericanas.  
En este sentido, si bien el cristianismo liberacionista era minoritario en las 
iglesias su protagonismo resultó intenso hacia el interior de las mismas como hacia 
fuera, en el campo social.  En Brasil, importantes obispos integrantes de la Conferencia 
Episcopal brasileña (CNBB) fueron parte del movimiento o bien lo acompañaron como 
Dom Hélder Câmara en Recife o Paulo Evaristo Arns en São Paulo. Con respecto al 
laicado, la pastoral juvenil católica brasileña fue la propulsora de las comunidades 
eclesiales de base, una experiencia relevante de participación popular de los católicos en 
favelas y sindicatos, cuyos muchos de sus militantes resistieron a la dictadura y 
convergieron luego en la construcción del Partido de los Trabajadores en la década del 
ochenta. Por parte de los protestantes, se destacaron aquellos agrupados en el Centro 
Ecuménico de Documentación e Información (CEDI). En Colombia, la figura 
emblemática fue el sacerdote Camilo Torres quien optó por la lucha armada; asesinado 
en 1966, se convirtió en una especie de figura martirológica para los cristianos 
liberacionistas. En Chile la tendencia liberacionista derivó en una división al interior del 
Partido de la Democracia Cristiana hacia 1968, cuando sectores juveniles del 
catolicismo conformaron el Movimiento Acción Popular Unitaria (MAPU). Luego junto 
a protestantes convergieron en el movimiento de Cristianos por el Socialismo que 
acompañó al gobierno de Salvador Allende. En Bolivia, protestantes participaron del 
levantamiento de Teoponte, en julio de 1970, en apoyo al alzamiento militar del general 
Torres y sacerdotes católicos como Gregorio Iriarte fueron referentes de apoyo a los 
sectores sindicales mineros. En Uruguay, el caso más emblemático del cristianismo 
liberacionista fueron los metodistas vinculados a ISAL, pero también una serie de 
católicos asociados a la revista Víspera o la democracia cristiana uruguaya. En 
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Argentina son conocidas las vinculaciones entre juventudes católicas y la izquierda del 
peronismo, en particular en la conformación de organizaciones político-militares como 
Montoneros.  
Siguiendo estas línea de alianzas entre cristianos y las izquierdas, es posible 
asociar al “cristianismo liberacionista” con un movimiento más amplio de actores, que 
fueron protagonistas de un ciclo de movilización social y política en la historia reciente 
de América Latina y se inscribieron en la denominada “nueva izquierda”. Como 
sostiene María Cristina Tortti: 
[…] el concepto de nueva izquierda nombra al conjunto de fuerzas sociales y políticas 
que, a lo largo de dos décadas, protagonizó un ciclo de movilización y radicalización 
que incluyó desde el estallido social espontáneo y la revuelta cultural hasta el accionar 
guerrillero, desde la eclosión de movimientos urbanos de tipo insurreccional al 
surgimiento de direcciones clasistas en el movimiento obrero (2014: 17).  
Con diferencias de tiempos y de actores según los países de la región se produjo 
un ciclo de movilización que no solo supuso una acumulación de actos de protestas sino 
la constitución de un frente de oposición a los regímenes sociales y políticos vigentes, y 
en el que confluyeron sectores provenientes de las izquierdas y otras tradiciones 
políticas, sectores gremiales combativos, movimientos estudiantiles y sectores medios e 
intelectuales. Particularmente para esta tesis interesa explorar de qué modo los 
cristianos liberacionistas se inscribieron en este ciclo de movilización política; de qué 
modo ISAL y el propio Julio Barreiro tendieron al cuestionamiento de las dirigencias 
preexistentes y apoyaron la creación de nuevas organizaciones políticas contribuyendo a 
la creación de una nueva izquierda en el Uruguay. Asimismo, interesa comprender el 
cierre de este ciclo de movilización ante el avance de la estrategia represiva de los 
gobiernos de la región.  
1.2. El Concilio Vaticano II y la radicalización de los católicos latinoamericanos 
 El Concilio Vaticano II fue convocado por el Papa Juan XXIII en enero de 1959 
y finalizado por el Papa Pablo VI en 1965. Su objetivo era realizar un “aggiornamento” 
(actualización) de las prácticas de la Iglesia Católica ante los desafíos que planteaba el 
mundo moderno. El concilio inició en octubre de 1962 y se extendió hasta diciembre de 
1965. Contó con la asistencia de más de dos mil obispos de todas las regiones con 
presencia católica, así como también consultores de iglesias ortodoxas y protestantes. 
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Fue el vigésimo primer concilio ecuménico de la Iglesia Católica en toda su historia, el 
único de sus características en el siglo XX cuyos efectos aún persisten. 
 Para el catolicismo latinoamericano, el concilio fue un acontecimiento de 
envergadura que incentivó un proceso de cambio sobre la base de discusiones 
prexistentes en las iglesias locales. En esta línea, dentro del clero católico, el concilio 
resultó una oportunidad para fortalecer las posiciones de sectores renovadores y suscitó 
una actitud defensiva en aquellos sectores más tradicionales. Los sectores renovadores 
eran aquellos que, desde mediados de la década del cuarenta, fueron configurando una 
innovación intelectual a partir de nuevas corrientes teológicas producidas en la 
posguerra europea, las cuales promovían otras formas de pastoral social como los curas 
obreros y un mayor diálogo con la filosofía moderna y las ciencias sociales. Asimismo, 
desde fines de la década del cincuenta, los católicos renovadores estaban 
particularmente interesados por la “modernización social” que vivía la región a partir de 
procesos de industrialización con capitales extranjeros que habían estimulado el éxodo 
rural, la concentración urbana y el ahondamiento de la brecha social. Por otra parte, en 
el plano político, el desarrollo de la Revolución Cubana en 1959 fue un acontecimiento 
que marcó el debate al interior de las comunidades cristianas en tanto supuso un nuevo 
horizonte de posibilidad para las izquierdas continentales, así como la reacción opuestas 
en una serie de golpes de Estado que traducían a escala regional las disputas globales de 
un mundo bipolar.  
 Como argumenta Löwy (1999), el proceso de radicalización de la cultura 
católica latinoamericana tuvo un despertar previo a la convocatoria papal pero esta 
significó un impulso que permitió legitimar las posiciones renovadoras. La fuerza de la 
renovación al interior de la Iglesia Católica latinoamericana no se dio desde la jerarquía, 
ni tampoco de “abajo hacia arriba”, sino desde la “periferia al centro” (Löwy, 1999, p. 
58). Esto es, los promotores de la radicalización eran periféricos a la institucionalidad 
eclesiástica: movimientos laicos, intelectuales, curas extranjeros, órdenes religiosas, las 
comunidades eclesiales de base, entre otras. Los obispos que adhirieron al movimiento 
de renovación eran aquellos más vinculados a esta serie de sectores a los márgenes de la 
institución. Dentro de los movimientos laicos se destacaron las juventudes católicas, ya 
sean estudiantiles, universitarias y obreras, las organizaciones de promoción de la 
reforma agraria, los movimientos de educadores a favor de la erradicación del 
analfabetismo, las comunidades de base con población indígena, entre otras. Asimismo, 
expertos y científicos sociales asociados al catolicismo que comenzaron a producir 
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diagnósticos críticos de modelos de desarrollo hegemónicos en el continente. En cuanto 
a las órdenes religiosas, tanto por su autonomía respecto de los obispos como por su 
propia formación al interior de sus organizaciones, lograron tender mayores puentes con 
el mundo secular y organizarse entre sí como ocurrió en 1959 a partir de la 
Confederación Latinoamericana y Caribeña de Religiosos (CLAR).  
 Quizás la experiencia más innovadora que surgió en aquellos años en los 
márgenes del catolicismo fue la de las comunidades eclesiales de base (CEB) 
mayormente extendida en Brasil. Las CEB se constituían en un grupo pequeño de 
habitantes de un barrio popular urbano o aldea de zona rural que se reunían 
semanalmente para rezar, cantar, leer la Biblia y discutirla a partir de sus propias 
experiencias vitales. Desde el punto de vista estrictamente religioso eran tradicionales 
en la medida que practicaban ciertos rituales conocidos como el rezo del rosario, las 
vigilias nocturnas, las procesiones y peregrinaciones. Estaban enmarcadas dentro de una 
diócesis y coordinadas generalmente por sacerdotes o hermanas pertenecientes a alguna 
orden religiosa. Poco a poco estas actividades religiosas fueron integrando a otras de 
característica más social como la lucha por la vivienda, cloacas o tenencia de la tierra. 
El componente democrático de su organización interna hizo posible una articulación 
con otros movimientos sociales preocupados por la participación popular y cierta 
desconfianza al paternalismo de la política tradicional.  
Todas estas expresiones de la periferia católica estaban desarrollando prácticas 
de acercamiento al mundo moderno desde antes del concilio. Cuando el Papado 
convocó a cristianos del mundo a realizar el “aggiornamento”, estos sectores católicos 
latinoamericanos no se substrajeron de los conflictos sociales que atravesaba el 
continente ni de sus diálogos con corrientes políticas e intelectuales seculares, 
radicalizando en cierto punto los postulados papales. Esta radicalización llegó a un 
punto de acumulación en la Asamblea convocada por el Consejo Episcopal 
Latinoamericano (CELAM) realizada en Medellín en el año 1968, donde se hizo una 
“traducción en términos socialmente radicales de los resultados del Vaticano II” (Di 
Stefano y Zanatta, 2000, p. 526).  
El CELAM fue creado con el objetivo de agrupar a los obispos católicos de 
América Latina y el Caribe. Su creación databa de 1955 cuando se concretó en Río de 
Janeiro la I Conferencia General del Episcopado Latinoamericano coordinada entre 
Mons. Antonio Samoré (Nuncio de Colombia), Mons. Manuel Larraín (Obispo de 
Talca, Chile) y Don Helder Cámara (Obispo de Recife, Brasil). El cardenal Samoré es 
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identificado como el “padre de la iniciativa” en un intento de congregar a los 
episcopados nacionales dispersos desde los procesos de creación de los estados 
nacionales latinoamericanos y la necesidad de coordinar al clero para un “catolicismo de 
multitudes” (Carriquiry Lecour, 2005, p. 4-6). Como sostiene Carriquiry Lecour (2005), 
a diferencia del siglo XIX, durante la primera mitad del siglo XX, el catolicismo 
mostraba un crecimiento en toda la región con nuevas jurisdicciones eclesiástica, redes 
de escuelas y universidades, el auge de grupos laicos y la realización de congresos 
católicos sobre distintos temas de interés social. Uno de los primeros objetivos del 
CELAM consistió en promover la creación de conferencias episcopales nacionales, ya 
que sólo en Brasil existía una Conferencia Nacional de los Obispos (CNBB) creada en 
1956 y presidida por Don Helder Cámara.  
Carriquiry Lecour (2005) considera que el CELAM tuvo un “segundo 
nacimiento” durante el proceso desencadenado por el Concilio Vaticano II desarrollado 
entre octubre de 1962 y diciembre de 1965. Si bien el CELAM estuvo presente durante 
las sesiones del concilio como una “oficina de información”, su principal contribución 
al proceso ocurrió en los años sucesivos ya que cumplió una función de difusión de las 
enseñanzas conciliares respecto al “aggiornamento” que se impulsaba desde Roma en 
un “clima latinoamericano álgido” caracterizado por la irrupción en las comunidades 
cristianas latinoamericanas de discusiones y conflictos desatados por la polarización 
política en la región (Carriquiry Lecour, 2005, p. 8-9).  
En este escenario, el CELAM propuso la realización de la Segunda Conferencia 
General del Episcopado Latinoamericano que se llevó a cabo en Medellín (Colombia) a 
fines de agosto del año 1968 bajo el lema “La Iglesia en las actuales transformaciones 
de América Latina a la luz del Concilio”. El antecedente de esta conferencia en 
Medellín había sido una asamblea extraordinaria del CELAM en Mar del Plata en el año 
1966. Tal como sostiene Carriquiry Lecour (2005), allí se planteó una visión eclesial del 
continente desde una perspectiva del desarrollo atento a las encíclicas de Juan XIII, 
Mater et Magistra (1963) y Pacem in Terris (1963) y donde se ponderaban propuestas 
de la CEPAL y las experiencias políticas de la democracia cristiana como la “revolución 
en libertad” emprendida en Chile con el gobierno de Eduardo Frei.  
Sin embargo, la conferencia de Medellín supuso un “cambio de acentos” en un 
clima político “álgido y tenso” (Carriquiry Lecour, 2005, p. 9). Según este autor, los 
planteos desarrollistas eran puestos en crisis al tiempo que sectores de la militancia 
clerical y laica de la iglesia se sentían interpelados por una vida política que abogaba 
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por cambios sustanciales en las estructuras sociales y suponía un acercamiento entre 
cristianos y posturas de grupos de izquierdas.  
Las encíclicas Popularum Progressio (1967) y Humanem Vitae (1968) escritas 
por Pablo VI fueron textos fundamentales de esta segunda conferencia del CELAM 
realizada inmediatamente después de la visita de este nuevo Papa a Colombia, siendo la 
primera visita de un pontífice a suelo latinoamericano. Estas encíclicas ponían en 
cuestión la desigualdad política y económica producida por el “imperialismo 
internacional del dinero”, convocaba a reformas urgentes y hasta legitimaba la 
resistencia e insurrección contra las tiranías. En esta línea, es que la conferencia del 
CELAM en Medellín se constituyó como un punto de acumulación del cristianismo 
liberacionista en tanto sus proclamas de una iglesia con opción preferencial por los 
pobres y dispuesta a su liberación eran asumidos desde los documentos oficiales del 
organismo.  
Di Stefano y Zanatta (2000) consideran a la conferencia en Medellín como el 
“verdadero Concilio latinoamericano” porque en muchos aspectos sus postulados fueron 
más radicales que el ecuménico realizado en Roma entre 1962 y 1965. La asamblea del 
CELAM en Medellín amplificó la potencia y luego precipitó las tensiones y conflictos 
prexistentes en las distintas iglesias nacionales del catolicismo latinoamericano.1 Desde 
el inicio del Concilio Vaticano II se configuró un conflicto entre el Papado y las 
jerarquías más tradicionales de la curia en los distintos países. Históricamente Roma 
había sido el lugar de legitimación doctrinaria de los sectores más conservadores, pero a 
partir de Juan XIII y Pablo VI, apelaban a ellos para legitimarse, los sectores más 
renovadores de la curia católica latinoamericana. En este sentido, Medellín solo fue un 
punto de acumulación de estos sectores sobre conflictos prexistentes. Conflicto que 
tenía dentro de la estructura clerical una variable fuertemente generacional, entre 
sacerdotes más antiguos y tradicionales, y nuevas camadas de seminaristas y laicos que 
bregaban por mayor autonomía para participar del mundo secular (Di Stefano y Zanatta, 
2000, p. 515). 
En Argentina, la radicalización de los católicos se expresó particularmente en el 
denominado Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo (MSTM) que inició sus 
actividades en 1967 y logró alcanzar la representación de aproximadamente el diez por 
                                               
1 Di Stefano y Zanatta (2000) realizan un análisis del catolicismo argentino, pero algunos de los 
argumentos centrales que sostienen puede ser extendidos a otras experiencias nacionales en la historia 
reciente de América Latina. 
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ciento de los sacerdotes del país en su momento de mayor dinamismo, constituyendo 
una especie de “vanguardia revolucionaria clerical” (Di Stefano y Zanatta, 2000, p. 518, 
537). Pero también en organizaciones laicas como la Juventud Universitaria Católica o 
la Acción Católica Argentina. Los vínculos entre la Iglesia Católica y la política no eran 
nuevos; de hecho, formaba parte de una tradición conocida como el integralismo, 
gestada en la década del treinta, que sostenía la necesidad de la participación de 
sacerdotes y laicos en los debates del mundo secular para la construcción de una Nación 
Católica. El problema era que los términos de esa intervención política de los católicos 
estaban siendo redefinidos y disputados por los distintos sectores internos: donde 
algunos concebían a un gobierno católico como aquel que debía conciliar las relaciones 
entre capital y trabajo, contrarrestando fuertemente el avance de las proclamas de 
izquierda, las nuevas generaciones bregaban por rol social de los cristianos que optase 
por una de las partes y reconociendo el conflicto entre clases. Los años transcurridos 
entre 1966 y 1969 fueron aquellos donde se experimentó el avance de esta segunda 
posición; legitimada ya por el Concilio Vaticano II, adquirió en Medellín carácter de 
proclama al declarar la “opción de la Iglesia por los pobres” y la denuncia contra la 
“violencia estructural en las sociedades latinoamericanas”.   
1.3. Iglesia y Sociedad en América Latina y la radicalización de los protestantes  
El objetivo de este apartado es caracterizar la génesis de ISAL en el marco de 
una red transnacional asociada al protestantismo histórico que desplegó proclamas de 
transformación social a escala global.2 Se busca evitar dos tipos de reduccionismos a la 
hora de caracterizar este tipo de experiencias. Por un lado, aquellas interpretaciones que 
conciben a las experiencias protestantes en América Latina como “injertos foráneos” 
producidos desde Europa, y por lo tanto, niegan la agencia de los protestantes 
latinoamericanos en sus espacios locales como a nivel global. Por otro lado, aquellas 
interpretaciones que interpretan el corrimiento a la izquierda que adquieren algunas 
                                               
2 La categoría “protestantismo histórico” aglutina a aquellas iglesias cristianas no católicas que se 
inscriben en la tradición de los procesos de cisma religioso del siglo XVI. Por lo tanto, se trata de un 
proceso diferente al de aquellas iglesias evangélicas conocidas como pentecostales, cuyo origen fue el 
siglo XX. Algunas de las denominaciones confesionales del “protestantismo histórico” son: valdenses, 
luteranos, calvinistas, anglicanos, hermanos libres, metodistas, baptistas, entre otros. El término 
“evangélico” se utiliza como común denominador de los cristianos no católicos dado el fuerte peso puesto 
en la posibilidad de la lectura bíblica. Hacia mediados del siglo XX, esfuerzos de cooperación 
interconfesional agregaron el nombre de “ecumenismo” para aquellos que propiciaban la unión. A los 
fines de la presente tesis, los términos “evangélicos” y “protestantes” se utilizan como sinónimos para 
referirse a un mismo conjunto de iglesias históricas y diferenciarlas de las iglesias evangélicas 
pentecostales de origen más reciente.  
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minorías protestantes en la historia reciente como como un alejamiento de la vocación 
religiosa o como una “infiltración marxista” dentro de las comunidades eclesiásticas. En 
este sentido, se considera que la experiencia de ISAL constituyó una construcción 
genuinamente latinoamericana de un protestantismo de izquierda que mantenía 
estrechos vínculos de intercambio tanto con centros protestantes europeos y 
norteamericanos de corte progresista como con movimientos populares y de izquierda, 
sin dejar de concebirse como verdaderos cristianos. 
Efectivamente, la experiencia de ISAL nació asociada al Consejo Mundial de 
Iglesias (CMI), una red trasnacional de iglesias protestantes con sede en Ginebra 
(Suiza). El CMI fue fundado por 147 iglesias en la primera asamblea del organismo 
realizada en Ámsterdam en el año 1948. Las consecuencias de los totalitarismos y las 
guerras mundiales, así como la polarización política propia de la guerra fría, alentó a 
distintos referentes confesionales a constituir una unidad ecuménica que no se había 
logrado desde el cisma religioso del siglo XVI. Esta unidad ecuménica del 
protestantismo también replanteó la tensa relación que siempre había establecido con la 
Iglesia Católica propiciando nuevos canales de comunicación con católicos dispuestos 
al diálogo interreligioso.  
El CMI funcionó como una institución ecuménica promotora de iniciativas 
cristianas preocupadas por problemáticas sociales. En 1954, durante la segunda 
asamblea del organismo en Evanston (Estados Unidos), el CMI se propuso desarrollar 
una serie de estudios sobre las “áreas de rápida transformación social” que 
correspondían con las antiguas zonas coloniales europeas. Los procesos de 
descolonización en regiones de Asia, África y América Latina eran interpretados como 
espacios privilegiados para la acción cristiana en la lucha por la dignidad humana.  
Como señala Eric Hobsbawm (1994), luego de la segunda guerra mundial se 
produjo la transformación social más intensa y más rápida de la historia de la 
humanidad. Su novedad radicaba justamente en su carácter veloz y su escala planetaria. 
El historiador británico identificó varias aristas de estos rápidos cambios sociales 
producidos desde inicios de la posguerra: la revolución técnica en la agricultura, la 
consiguiente migración masiva de población del campo a la ciudad, el desarrollo de la 
escolarización tanto en cantidad de alumnos como de años de estudios, los procesos 
políticos de descolonización, las transformaciones en la clases trabajadoras tanto en sus 
componentes raciales como de género y una sorprendente explosión demográfica, entre 
otras. Ahora bien, estos “rápidos cambios sociales” se configuraron de modo diferente 
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en las distintas partes del globo, a punto tal que comenzó a distinguirse a los países 
según su pertenencia al “primer”, “segundo” o “tercer” mundo.3 Asimismo, plantea el 
autor, el “tercermundismo” se constituyó en una nueva cosmovisión política que atrajo a 
la intelectualidad progresista global, basada en la creencia de que el mundo podía 
emanciparse por medio de la liberación de su periferia empobrecida y agraria, explotada 
y abocada a la dependencia de los países centrales. De esta manera, ciertos sectores 
progresistas dentro del mundo protestante se inscribieron en esta cosmovisión y 
condujeron sus recursos técnicos y financieros para apoyar a las comunidades 
protestantes en el “tercer mundo”.  
En 1957, el CMI decidió iniciar un estudio a escala mundial a fin de “describir y 
clarificar cuál debía ser la responsabilidad cristiana” ante los “rápidos cambios sociales, 
políticos y económicos” que se estaban produciendo en Asia, África y América Latina.4 
Producto de estos estudios, a inicios los años sesenta, se consolidaron al interior del 
CMI estructuras orgánicas específicas como el Departamento de Iglesia y Sociedad que 
producía diagnósticos sobre los “rápidos cambios sociales” que se estaban produciendo 
en el “tercer mundo” y promovía la organización de los protestantes a nivel local y 
regional. Los libros de Egbert De Vries (1962) y Paul Abrecht (1963) son ejemplo de 
este tipo de investigaciones que circularon en América Latina a través de editoriales 
protestantes para lectura de las comunidades locales que se estaban promoviendo. 
En esta línea, el Departamento de Iglesia y Sociedad del CMI organizó en 1961 
la “1° Consulta Latinoamericana de Iglesia y Sociedad” en la ciudad de Huampaní 
(Lima, Perú) congregando a distintas iglesias protestantes latinoamericanas 
pertenecientes a la organización. En dicha consulta, se constituyó la Junta 
Latinoamericana de Iglesia y Sociedad (JLAIS) que fue el organismo rector de ISAL 
integrado por iglesias evangélicas de todo el continente, pero con un peso mayoritario 
de integrantes de Argentina, Brasil, Chile, Uruguay y Bolivia.  
La sede central de ISAL se instaló en la ciudad de Montevideo con el apoyo de 
la Iglesia Metodista Uruguaya. Esta asociación particular con el metodismo uruguayo 
no fue casual ya que poseía una importante tradición de vínculos ecuménicos y 
                                               
3 La categoría “tercer mundo” agrupaba los países que quedaban por fuera del “desarrollo” propio del 
norte occidental y los satélites de la URSS. Pese a la inmensa diferencia que tenían los países 
pertenecientes al hemisferio sur, compartían el común denominador de la herencia colonial del 
“subdesarrollo”. El término básicamente diferenciaba los países pobres de los países ricos, aquellos con 
economías pequeñas o medianas y aquellos pertenecientes a la Organización Mundial del Comercio 
(OCDE). 
4 Véase Cristianismo y Sociedad N°1 (1963), p. 65-67. 
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activismo social.5 En dicho país, los integrantes constitutivos de ISAL fueron Julio de 
Santa Ana, Emilio Castro, Hiber Conteris, Luis Odell, y posteriormente, Julio Barreiro. 
La red se conformó además con colaboradores como Mauricio López y José Miguez 
Bonino de Argentina; Rubem Alves, Waldo César y Hugo Assman de Brasil; Gerardo 
Pet y Pedro Negre Rigol de Bolivia; Richard Shaull desde Estados Unidos; Fernando 
Augusto Arlt y Christian Lalive D’Epinay de Chile.  
Como planteó en una entrevista Julio de Santa Ana, los años finales de la década 
de 1950 significaron para estos movimientos ecuménicos una etapa de “optimismo” y 
“fortalecimiento de la identidad” protestante en América Latina (Cervantes-Ortiz, 
2011).6 De Santa Ana, distingue tres etapas en el ciclo de desarrollo del movimiento de 
ISAL: una primera etapa entre 1961 y 1966 donde se inicia el movimiento y sus 
programas de estudios y publicaciones; una segunda etapa; entre 1966 y 1972, 
caracterizada por la radicalización del discurso y el despliegue de nuevas prácticas 
políticas, educativas y editoriales que rebasaron los contornos de las iglesias 
institucionales; y finalmente, una última etapa entre 1972 y 1975, de repliegue y 
clausura del movimiento ante el avance de dictaduras en la región. 
Como relata también el pastor de la Iglesia Metodista Uruguaya, Ademar 
Olivera (2009), la revolución cubana había causado en las iglesias evangélicas una 
“polarización de opiniones”. Una “pequeña minoría” comenzó a acompañar la causa 
cubana y se expresaba a favor de un movimiento ecuménico dentro de las iglesias 
protestantes. En este sentido, es posible sostener que ISAL constituyó una minoría 
intensa dentro del protestantismo histórico de América Latina diferenciándose 
progresivamente de otras tradiciones internas mayoritarias en la vida institucional de las 
distintas confesiones e iglesias.  
Tal como señala Jean Pierre Bastian (1994), durante la década del sesenta el 
protestantismo latinoamericano comenzó a experimentar disputas internas que lo 
alejaban de la herencia liberal no sólo en aspectos políticos sino también teológicos. Por 
un lado, estaban aquellas tendencias teológicas nucleadas alrededor de la institución 
Fraternidad Teológica ˗con sede en Perú˗ cuyas prácticas estaban asociadas a la 
                                               
5 Dentro del conjunto de iglesias protestantes, la iglesia metodista, iniciada por el clérigo y teólogo 
británico John Wesley (1703-1791), estuvo interpelada por las consecuencias sociales de proceso de 
industrialización y la pobreza urbana proponiendo una religiosidad reformada preocupada por la realidad 
social y cuya presencia en América Latina puede rastrearse a inicios del siglo XIX. 
6 Entrevista realizada el 2 de diciembre de 2011, Cervantes-Ortiz Leopoldo “En los 50 años de ISAL: 
Entrevista a Julio de Santa Ana”, Agencia Latinoamericana y Caribeña de Comunicación,  
www.alcnoticias.net 
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realización de campañas de evangelización masiva, la interpretación literal de las 
doctrinas bíblicas y un fuerte mensaje anticomunista. Por otro lado, comenzaron a 
agruparse sectores bajo la denominación de “ecuménicos”, herederos de una tradición 
socialista europea que simpatizaban con los procesos revolucionarios inspirados en la 
experiencia cubana y que se volcaron a favor de proclamas de izquierda.  
En los sectores “ecuménicos” convergían un conjunto de movimientos que se 
forjaban por separado de las instituciones eclesiásticas confesionales. Entre los más 
significativos se destacaban la Unión de Juventudes Evangélicas Latinoamericanas 
(ULAJE) fundada en 1941 y el Movimiento de Estudiantes Cristianos (MEC) creado en 
1954. Muchos de los integrantes de ISAL se habían formado al interior de estas 
experiencias juveniles protestantes donde comenzaron a revisar la tradición liberal del 
protestantismo en clave latinoamericana y progresivamente volcada a la izquierda. Este 
relativo alejamiento de las dirigencias eclesiásticas prexistentes y el componente juvenil 
de los nuevos agrupamientos las emparentaba a otras expresiones políticas y religiosas 
de la nueva izquierda continental como fue el caso de los grupos juveniles católicos y su 
radicalización hacia la izquierda durante la década del sesenta.  
El funcionamiento de ISAL se inició formalmente a partir de la I Reunión 
Plenaria de la JLAIS realizada en febrero de 1962 en São Paulo (Brasil), donde se 
estableció un plan de acción para los siguientes dos años que incluyó la realización de 
estudios ˗económicos, políticos y sociales˗ a escala nacional, encuentros regionales y la 
edición de publicaciones. En febrero del siguiente año se realizó en el Colegio Ward de 
Buenos Aires la II Reunión Plenaria de JLAIS con los representantes de cada una de las 
comisiones nacionales de ISAL, asesores e invitados especiales para desarrollar 
conferencias de formación. En septiembre de 1963, en el Hotel Corcovado de Río de 
Janeiro se realizó la III Reunión Plenaria de la JLAIS donde se incorporaron nuevas 
funciones a las ya existentes concentradas en la organización de estudios y lanzamiento 
de la revista CyS. 
Los “estudios” emprendidos por los protestantes de ISAL se enfocaban en 
comprender la “convulsionada situación del continente”.7 En 1964, ISAL ofrecía una 
“guía de estudios” donde compilaban capítulos en torno a la “responsabilidad social del 
cristiano” ante la coyuntura de la región. Allí ponían en discusión la herencia 
                                               
7 AA.VV. (1964). Responsabilidad social del cristiano. Guía de estudios. ISAL, Montevideo. 
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protestante como algo foráneo y externo a la historia del continente y proponían 
fortalecer la identidad de un “protestantismo latinoamericano”.8  
En 1966 se llevó a cabo la II Consulta Latinoamericana de Iglesia y Sociedad en 
El Tabo (Santiago de Chile) bajo el lema “América HOY, Acción de Dios y 
responsabilidad del hombre”. La misma tuvo entre sus objetivos reflexionar sobre la 
naturaleza y función de las iglesias evangélicas en el marco del conjunto de tensiones 
políticas, sociales y económicas que atravesaba América Latina.9 El punto de debate 
principal giraba en torno a la relación de ISAL con las iglesias institucionales en la 
medida que éstas miraban con recelo la radicalización del discurso y las relaciones con 
experiencias políticas de izquierda. Fue a partir de 1966 que ISAL comenzó a 
radicalizar sus discursos y prácticas respecto a las concepciones iniciales, más 
generales, asociados a la “responsabilidad social del cristiano” frente a los “rápidos 
cambios sociales”. Desde ese momento, la responsabilidad social ya no era entendida 
como un espacio institucional diferenciado de acción social dentro de las iglesias 
institucionales; sino que suponía la participación efectiva de los cristianos en 
expresiones políticas seculares. La noción de “rápidos cambios sociales” antes 
comprendida como procesos sociales generales del desarrollo humano, ahora era 
reconceptualizada en clave de un proceso revolucionario latinoamericano que se 
impulsaba desde movimientos políticos concretos. Este proceso de radicalización se 
explica, en parte, por la dirección que les imprimió a las discusiones de ISAL los 
planteos teológicos de Richard Shaull, como se analizará en el próximo apartado. Pero 
cabe considerar también el marco general de radicalización de distintos sectores 
culturales y políticos del continente hacia fines de la década del sesenta. 
La radicalización del discurso se expresó rápidamente en las prácticas de ISAL; 
muchos de sus integrantes se involucraron en organizaciones políticas de los distintos 
países en que vivían. Por ejemplo, para el caso de Chile, Luis Pino Moyano (2011, 
2013) ha señalado la participación de estos protestantes en el movimiento Cristianos 
por el Socialismo (1970-1973). Por su parte, en Bolivia, protestantes pertenecientes a 
ISAL formaron parte de un movimiento guerrillero conocido como el levantamiento de 
Teoponte, en julio de 1970 y en apoyo al alzamiento militar del General Torres, que 
tenía fuertes vínculos con católicos de izquierda como el sacerdote Mauricio Lefebvre y 
                                               
8 Conteris, Hiber (1964). “El marco ideológico de la revolución latinoamericana”, en AAVV. 
Responsabilidad social del cristiano. Guía de estudios. ISAL, Montevideo. 
9 Cristianismo y Sociedad N°9-10 (1965-1966). Crónica de la II Consulta latinoamericana de iglesia y 
sociedad.  
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sectores sindicales mineros (Suárez, 2013). En Brasil, los protestantes de ISAL se 
destacaron en la creación y desarrollo del Centro Ecuménico de Documentación e 
Información (CEDI) en São Paulo hacia 1974 como un espacio de resistencia a la 
dictadura y de práctica ecuménica con fuertes lazos con ISAL y el CMI (Abreu, 2011).  
Sin embargo, este ciclo de activación política comienza a clausurarse en el primer 
lustro de la década del setenta. Hacia el año 1972, el grupo de ISAL comenzó a sufrir 
las consecuencias del creciente autoritarismo de gobiernos de la región: muchos de sus 
miembros fueron perseguidos y encarcelados, algunos se vieron obligados al exilio y 
otros fueron desaparecidos. ISAL como grupo dejó de existir en 1975. En su reemplazo 
se conformó un nuevo organismo denominado ASEL (Acción Social Ecuménica 
Latinoamérica) que tuvo sede en Centroamérica y que con el correr del tiempo entró en 
conflicto con los miembros del Cono Sur.  
 Cabe destacar que, tal como señala María Teresa Piñero (2012), la red 
ecuménica vinculada a ISAL desempeñó un rol importante en los procesos de defensa 
de los derechos humanos en tiempos de las dictaduras del Cono Sur. Muchos de sus 
miembros fueron integrantes de organizaciones internacionales como ACNUR o 
participaron de organizaciones nacionales como APDH o el MEDH en Argentina o el 
SERPAJ en Uruguay. Desde el golpe de Estado en Brasil en 1964, las comunidades 
cristianas protestantes actuaron como centros de exiliados y asistencia a perseguidos 
políticos. La red transnacional permitía además albergar a militantes de diversas 
organizaciones de izquierdas no vinculadas al cristianismo bajo la lógica de una acción 
humanitaria que hacía una borradura a las identidades previas constituidas. El golpe de 
Estado en Chile en 1973 fue otro punto importante de intervención en el trabajo de 
refugio de quiénes cruzaban la frontera hacia Mendoza y luego eran albergados en 
Buenos Aires. Los golpes sucesivos en Uruguay y Argentina completaron un cuadro de 
situación que obligó a la red de ISAL a replegarse y reconvertirse.  
Analizar los planteos teológicos que nutrieron y dieron forma al pensamiento 
religioso del movimiento ISAL permite comprender los posicionamientos de los 
protestantes en el plano de la política y la cultura de izquierdas. La teología producida y 
difundida a través de la red de ISAL configuró un modo novedoso de pensar el 
cristianismo y su vínculo con los procesos políticos. Interesa particularmente identificar 
y caracterizar a los teólogos vinculados a ISAL como productores de la teología de la 
liberación latinoamericana en clave protestante. 
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En primer lugar, para comprender los planteos teológicos de ISAL es necesario 
destacar la recepción, hacia fines de la década del cuarenta, de la corriente teológica 
neo-ortodoxa alemana en los institutos de teología del Río de La Plata. Como señala 
José Miguez Bonino (1995), hasta mediados del siglo XX existían dos grandes 
corrientes teológicas en el protestantismo histórico que rivalizaban entre sí. Por un lado, 
la corriente denominada liberal o modernista, que buscaba poner en diálogo la lectura 
bíblica con la tradición ilustrada de la modernidad, con vocación renovada sobre la 
participación social de los cristianos a partir del evangelio que concretase el reino de 
Dios en la tierra. Por otro, la denominada corriente del fundamentalismo bíblico, 
caracterizada por la defensa de una lectura literal de la Biblia y un énfasis en la vida 
confesional separada del mundo secular. La recepción de la teología neo-ortodoxa 
alemana significó un quiebre con tradiciones teológicas anteriores y sentó las bases para 
el nacimiento de una teología producida en América Latina y con perspectiva 
latinoamericanista. 
 Los referentes de la teología neo-ortodoxa alemana fueron Karl Barth y Dietrich 
Bonhoeffer.10 Tal como sostiene Norman Rubem Amestoy (2011), las obras de estos 
autores alemanes fueron apropiadas por una comunidad de lectores asociada a la 
renovación de la formación teológica, promovida en la Facultad Evangélica de Teología 
en Buenos Aires, bajo el liderazgo del pastor Foster Stockwell y jóvenes teólogos 
nucleados en la revista Cuadernos Teológicos (1950-1967). Entre estos últimos es 
posible identificar a quienes serían futuros miembros de ISAL: Emilio Castro, Julio de 
Santa Ana y José Miguez Bonino que se formaron al calor de estas discusiones y en sus 
viajes de estudios por Europa y los Estados Unidos. 
 El pastor Emilio Castro fue uno de los principales introductores de la obra de 
Karl Barth en América Latina. Realizó una lectura en clave latinoamericanista de los 
postulados del teólogo alemán.11 Castro encontraba en su teología la “motivación 
oculta” de la militancia política y social de cristianos latinoamericanos. Sus postulados 
de ética social promulgaban la necesidad de una sociedad donde se permitiera la libre 
predicación, pero también la posibilidad efectiva de escucha de la palabra en libertad. 
De este modo, apelaba directamente a posturas políticas socialdemócratas que 
                                               
10 Karl Barth (1886-1968): Teólogo suizo de la Iglesia Reformada. Desarrolló su vida teológica en 
Alemania donde se opuso al nacionalsocialismo. Dietrich Bonhoeffer (1906-1945): Pastor y teólogo 
luterano nacido en Alemania, participó activamente en la resistencia contra el nazismo hasta el punto de 
ser acusado de planificar un frustrado atentado contra Hitler por el cual fue enviado a la horca. 
11 Véase: Castro, Emilio (1967).  “Karl Barth”, en Barth, Karl. Comunidad civil y comunidad cristiana. 
Ed. Tauro, Montevideo. 
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promoviesen un régimen social con pluralismo religioso como así también la existencia 
de condiciones de vida que brindaran al hombre una genuina libertad.  
 En cuanto a la figura de Dietrich Bonhoeffer, su recepción fue particularmente 
importante en los circuitos vinculados a estudiantes de la Facultad Evangélica de 
Teología en la década del cincuenta, como Ricardo Couch y Beatriz Melano (Argentina) 
y Julio de Santa Ana (Uruguay). Pero el mayor introductor de la teología de Bonhoeffer 
en América Latina fue Richard Shaull (1919-2002), un teólogo presbiteriano 
estadounidense formado en el Seminario Teológico de Princeton que entre 1942 y 1950 
se desempeñó como misionero en Colombia, donde tuvo su primer contacto con los 
conflictos sociales y políticos de América Latina. En 1952, Foster Stockwell lo convocó 
a dictar una serie de conferencias en la Facultad de Teología de Buenos Aires, en ellas 
trazaba vínculos y tensiones entre el cristianismo y el comunismo.12 A partir de 1953 se 
estableció en Brasil, donde además de participar en experiencias de alfabetización y 
proletarización fue profesor del Seminario Teológico do Sul en Campinas hasta 1959 
cuando fue expulsado del seminario junto a un grupo de sus estudiantes.  
 Los planteos teológicos de Richard Shaull fueron especialmente inspiradores del 
movimiento de ISAL y sus textos fueron reproducidos en las publicaciones del 
movimiento y motivo de discusión en las consultas nacionales y regionales. Conocida 
como una teología contextual o de la revolución, la perspectiva de Shaull llamaba a los 
cristianos a ir al encuentro de la revolución (Roldán, 2011). Según su perspectiva 
teológica, Dios no es ajeno a la dinámica social e histórica. El deber de los cristianos 
era, por tanto, discernir los modos de expresión de Dios en los signos de los tiempos. 
Para leer estos “signos de los tiempos” consideraba caducos el pensamiento liberal o 
conservador, y proponía una articulación con el pensamiento marxista que evaluaba 
como más adecuado para explicar los procesos de cambio13. 
 Discípulo de Richard Shaull en el Seminario Presbiteriano de Campinas, Rubem 
Alves (1933-2014) fue otro de los teólogos de referencia del movimiento ISAL a partir 
del año 1966. Luego de ser expulsado de Brasil, realizó su formación de posgrado en los 
Estados Unidos, donde en 1969 obtuvo un doctorado en el Seminario Teológico de 
Princeton con una tesis originalmente titulada "Towards a theology of human 
liberation" (Hacia una Teología de la Liberación Humana). Aunque no se la conoció por 
                                               
12 Véase Shaull, Richard (1955).  El cristianismo y la revolución social. La Aurora, Buenos Aires. 
13 Véase: Shaull, Richard (1970). “Perspectiva teológica de los cambios revolucionarios” en AAVV. 
Hacia una revolución responsable. La Aurora, Buenos Aires. [Traducción de un texto original de 1966 
editado por el Consejo Mundial de Iglesias bajo el título “Christian Social Ethics in a Changing World]. 
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su título original, de alguna manera adelantó las discusiones que serían publicadas por 
Gustavo Gutiérrez en el libro que fue considerado el iniciador de la teología de la 
liberación en el ámbito católico14.  
 Los planteos teológicos promovidos por Richard Shaull y Rubem Alves tuvieron 
una incidencia fundamental en el modo en que los protestantes de ISAL interpretaron la 
participación política como cristianos a fines de los años sesenta. Los procesos 
revolucionarios eran concebidos como presencia encarnada de Dios en la historia, como 
devenir de un proceso de liberación humana en el que los cristianos debían involucrarse 
decididamente. El diálogo de la teología con el pensamiento marxista se proponía como 
una cita obligada en tanto herramienta analítica de la realidad a la que se sentían 
convocados a transformar. Como se analizará a continuación, los protestantes de ISAL 
establecieron diálogos intelectuales con el marxismo y otras corrientes del pensamiento 
social latinoamericano desde las páginas de su principal publicación periódica, en su 
apuesta por la comprensión y acción en la vida latinoamericana. 
1.4. Política y educación en la revista Cristianismo y Sociedad 
La revista Cristianismo y Sociedad (CyS) fue la principal publicación periódica 
de ISAL. En su primera época (1963-1973) se publicó en Montevideo y en su segunda 
etapa (1974-1980) en Buenos Aires bajo el sello de la editorial Tierra Nueva.15 A través 
de las páginas de la revista, los militantes de ISAL configuraron una particular 
conjunción entre religión y sociedad operando un desplazamiento dentro del campo 
religioso que es posible inscribir en la larga duración del proceso de secularización del 
mundo occidental (Di Stefano, 2011). La publicación de CyS les permitió desarrollar 
prácticas propias del mundo secular y tomar distancia de las autoridades eclesiásticas. 
De este modo, los protestantes de ISAL recrearon y reafirmaron su identidad como 
cristianos tanto dentro de sus propias comunidades confesionales como en el campo de 
las izquierdas continentales. 
Es posible afirmar que CyS se inscribió en dos tradiciones de publicaciones 
periódicas del siglo XX. Por un lado, en una tradición protestante de edición en el Río 
de la Plata que se había iniciado en el siglo XIX pero que se expandió en el nuevo siglo. 
En Argentina se pueden destacar, por ejemplo, revistas como La Nueva Democracia y 
                                               
14 Gutiérrez, Gustavo (1971). Teología de la Liberación: perspectivas. Ed. Sígueme, Salamanca. 
15 Hay indicios de que la revista continuó publicándose hasta los años 2000 pero no se han podido 
consultar los ejemplares de dichas etapas, por lo tanto el análisis refiere al período comprendido entre 
1963-1980 cuando la revista se publicó en Montevideo y Buenos Aires. 
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La Reforma (circa 1930), El Predicador Evangélico (1943) y Cuadernos Teológicos 
(1950-1967). Mientras que en Uruguay fueron relevantes publicaciones vinculadas a la 
iglesia metodista como el periódico La Idea (1917-1957) y la revista para la infancia 
evangélica Arco Iris (1948-1963). 
Por otro lado, la revista se emparentó a un conjunto de publicaciones periódicas 
de la denominada “nueva izquierda” que incluía un espectro amplio de organizaciones 
heterogéneas desde el punto de vista político y cultural (Lenci y Barletta, 2001). Entre 
ellas se destacaron en Argentina publicaciones tales como Antropología Tercer Mundo, 
Envido, Che, Pasado y Presente, Los Libros, entre otras. Y en el Uruguay, el semanario 
Marcha (1939-1974) y el periódico Época (1962-1967). En este sentido, los sesenta 
fueron escenario de una vasta proliferación editorial por parte de organizaciones 
diversas en el campo político e intelectual. Al tiempo que estas organizaciones 
utilizaban las revistas para darse a conocer, sus publicaciones producían un efecto 
refractario de construcción de la identidad de las organizaciones respecto a los grandes 
temas de agenda política (Spivak, 2015). 
Dentro de este conjunto de revistas político-culturales, también pueden 
distinguirse aquellas pertenecientes a sectores religiosos que buscaron dialogar con 
sectores de las izquierdas y el pensamiento marxista. Dentro del catolicismo se 
reconocen en Argentina la revista Cristianismo y Revolución (1966-1971) y en Uruguay 
la revista Víspera (1967-1973) del Movimiento Internacional de Estudiantes Católicos 
con sede en Montevideo. Como sostiene Esteban Campos (2016) respecto de la revista 
Cristianismo y Revolución, para comprender el contexto de enunciación de estas 
publicaciones católicas es necesario analizar escalas globales, regionales y nacionales. 
Esto es, el conjunto de transformaciones que la comunidad religiosa estaba viviendo 
desde la posguerra, tanto a nivel global como el Concilio Vaticano II y los papados de 
Juan XXIII y Pablo VI con sus respectivas encíclicas; como la gestación de un 
pensamiento “tercermundista” en aquellos países no pertenecientes a los bloques 
hegemónicos y la propia dinámica política nacional atravesada por crecientes 
autoritarismos.  
Como se analizó en los apartados precedentes, en el mundo protestante la 
posguerra también trajo aparejada un conjunto de transformaciones. En primer lugar, la 
concreción, luego de frustrados intentos anteriores, de constituir una organización 
ecuménica internacional que integre el conjunto de confesiones del mundo evangélico 
con la creación del CMI en 1948. Esta organización estaba particularmente interesada 
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en los denominados “rápidos cambios sociales” que estaba viviendo el “tercer mundo”, 
por lo tanto apoyó la conformación de grupos a escala regional en Asia, África y 
América Latina preocupados por la “responsabilidad de los cristianos” en la vida 
política y social de sus continentes. CyS, en tanto medio de comunicación de ISAL, 
expresó esta apuesta política al tiempo que permitió definir la identidad del grupo y 
posicionarse dentro del protestantismo como así también en el mundo de las izquierdas 
continentales.  
El consejo editorial de la revista fue variando a través de los años. En el período, 
1963-1965, el editor responsable era Julio de Santa Ana (Uruguay), el secretario de 
redacción Hiber Conteris (Uruguay) y la junta editorial estaba conformada por Julio 
Rubén Sabanes, Waldo A. César (Brasil), Orlando Fals Borda (Colombia), Mauricio 
López (Argentina), Richard Shaull (Brasil), Rafael Cepeda. A partir de 1967 asume 
como secretario de redacción Julio A. Barreiro (Uruguay) y la junta editorial se 
conformaba con Julio de Santa Ana (como presidente), Julio Rubén Sabanes, Waldo A. 
César, Orlando Fals Borda, Mauricio López y Richard Shaull.  
CyS constituyó un proyecto editorial de escala regional que suponía lectores 
evangélicos comprometidos e interesados en recibir análisis actualizados sobre los 
procesos políticos en los que participaban otros cristianos en distintos países de 
América Latina, como así también textos elaborados por reconocidos intelectuales y 
especialistas en temáticas sociológicas para ser utilizados como materiales de estudio en 
grupos de base asociados a ISAL.  
La revista estaba diseñada en un formato pequeño, sus dimensiones de 
aproximadamente 22 cm de alto por 17 cm de ancho se sostuvieron a lo largo del 
tiempo. Asimismo, era un formato flexible ya que la tapa tenía un gramaje levemente 
superior a las hojas internas, lo que permitía su doblado. Cada número podría contener 
alrededor de 90 páginas, aunque también se publicaron ediciones dobles de 120 o 140 
páginas. De todos modos, su espesor no era de consideración, lo cual facilitaba su 
manipulación. La revista se enunciaba de frecuencia cuatrimestral, en promedio lograba 
publicar tres números anuales. Durante la primera época, hasta el año 1973, lograron 
publicarse treinta y ocho (38) números, lo que evidencia una vasta y sostenida 
producción. Es posible inferir que estas características de formato la emparentaban más 
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a un objeto para el estudio ˗se podía doblar, rayar y compartir con otros˗ que un objeto 
para atesorar en la biblioteca16.  
Cada número estaba integrado por una serie de secciones que se mantuvieron 
relativamente estables a lo largo de la primera época En la mayoría de los casos se 
iniciaba con una nota editorial. Seguidamente había una sección dedicada a reflexiones 
o planteos teológicos y otra, a albergar estudios de actualidad regional e internacional 
que muchas veces era enunciado en tapa. Los números finalizaban con una sección 
denominada “Iglesia y Sociedad en América Latina” en la que se recopilaba 
información organizativa de ISAL y una sección bibliográfica con reseñas de libros. A 
partir de 1970, se mantienen tres secciones básicas, aunque sin nomenclatura: un 
espacio editorial de páginas breves, una sección de artículos sobre un tema específico y 
una sección de documentos donde se transcriben informes de distintas organizaciones 
ecuménicas a nivel regional. 
No hay presencia de publicidades comerciales al interior de la revista, aunque sí 
algunos avisos con referencias a nuevos lanzamientos de entidades similares como la 
revista católica Víspera (1967-1973) o información sobre documentos del CIDOC 
(Centro Intercultural de Documentación) dirigido por Iván Illich en Cuernavaca, 
México. A partir de 1970 comienzan a aparecer publicidades de la editorial Tierra 
Nueva, que nace como proyecto en el seno de la Secretaría de Publicaciones de ISAL en 
1969 pero que busca trascender la comunidad de lectores evangélicos.  
Una característica visual muy distintiva de la publicación era que tapa y 
contratapa presentaba colores fuertes que variaban en cada número. En contraste, sobre 
esos fondos de colores, aparecía en negro y blanco el nombre de la revista en el 
encabezado junto a una cruz, rasgos que se sostuvieron siempre en tapa como marca de 
identidad. En la solapa de la tapa aparecían los datos de redacción y los índices en la 
primera hoja. Además, algunos números presentaban un sumario de temas o artículos 
principales en tapa o en contratapa. En su interior, la revista era en blanco y negro. En 
general, los artículos podían estar acompañados de fotomontajes, fotografías y/o 
dibujos, aunque mayormente predominaba la presencia de lo textual. 
A partir del año 1970 se nota un cambio estético importante con la incorporación 
de Horacio Añón (Montevideo, 1940) como diseñador de tapas de la revista, quien 
                                               
16 En varios ejemplares consultados en distintas bibliotecas se han identificado marcas de lectores en los 
textos con subrayados y anotaciones a los márgenes lo que aporta indicios a este tipo de uso asociado a 
una lectura de formación. 
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también se encargó luego de las tapas los libros de Editorial Tierra Nueva. De este 
modo en las tapas de CyS persistieron los contrastes de colores fuertes y la presencia 
principal de la cruz, pero ahora reforzados por elementos típicos de la estética de Añón 
como la repetición seriada de una imagen en diferentes escalas. La jerarquía de la cruz 
en la tapa de la revista reemplazando cualquier título o contenido específico connotaba 
la centralidad de la fe en el tipo de intervención que promovían los protestantes de ISAL 
en el escenario político las izquierdas. Como sostenían en el editorial del primer 
número, “Cristo [era su] punto de vista”, allí estaba su eje central y de allí partía su 
conjunción con la sociedad.          
Como ya se ha comentado, la primera etapa CyS fue editada desde la sede 
central de ISAL entre 1963 y 1973 en la ciudad de Montevideo (Uruguay). A partir del 
exilio de Julio Barreiro, secretario de redacción desde 1967, fue editada desde la ciudad 
de Buenos Aires (Argentina) bajo el sello de la editorial Tierra Nueva. No se han 
conseguido datos respecto del números de ejemplares impresos por tirada, aunque se 
estima tuvo que ser considerable dado el alcance geográfico de la distribución. En 
cuanto a la impresión, entre 1963 y 1967 se realizó en Talleres Gráficos Emecé en 
Montevideo. Pero entre 1968 y 1973, la revista fue impresa por la Comunidad del Sur, 
una experiencia política emprendida por anarquistas. 
En cuanto a la circulación, CyS se distribuía en más de catorce países en toda 
Latinoamérica a través de una red de agentes y librerías vinculadas al protestantismo: 
Librería “La Aurora” en Argentina y Uruguay; Impresa Methodista y Librería 
Internacional en São Paulo (Brasil); Librería La Reforma en Puerto Rico, Librería Luz y 
Verdad en Lima; Librería El Sembrador y El Lucero en Santiago de Chile; Librería 
Odell en Matanzas (Cuba); Casa Unida de Publicaciones (CUPSA) en ciudad de 
México, Librería Dominica en República Dominicana, Librería Senderos en Venezuela. 
Así como también existía la venta directa a través de representantes de ISAL: Gerardo 
Pet en Bolivia; Reverendo Jaime Goff en Colombia y Alvaro Ramos en Bogotá; Waldo 
César en Brasil; Reverendo Marcelo Pérez Rivas en San José de Costa Rica; Miguel 
Calvetti y Reverendo Gonzalo Carvajal en Ecuador; Benjamín Monterroso en 
Guatemala y Reverendo Simón Alvarado en Panamá. 
Si bien es posible estimar que ISAL recibía apoyo financiero desde el CMI para 
llevar adelante sus proyectos a escala regional, la revista apelaba directamente a sus 
lectores para que se suscriban. Así lo expresaban en las páginas finales de varios 
ejemplares: “Cristianismo y Sociedad necesita imperativamente obtener el decidido 
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apoyo de los cristianos latinoamericanos que se interesen por el tema de la 
responsabilidad social cristiana”. El precio en los primeros años equivalía a un dólar 
norteamericano por ejemplar; mientras que a inicio de la década del setenta se podía 
suscribir por correo postal aéreo 4 números por el precio de diez dólares. Más allá del 
valor de mercado, cabe considerar que las comunidades protestantes a las que se 
direccionaba la revista pertenecían mayoritariamente a capas medias y altas de las 
ciudades latinoamericanas. Ni artículo de lujo ni una producción de alcance masivo, es 
posible inferir que la revista era comprada por lectores asociados a clases medias 
urbanas, profesionales e ilustradas, sector característico de las comunidades protestantes 
históricas. 
Desde el primer número los editores expresaban la intención de ofrecer a sus 
lectores textos especializados sobre la situación política, económica y social de América 
Latina como modo de estimular a los cristianos evangélicos a conocer los problemas 
que enfrentaba la cambiante sociedad latinoamericana. En las palabras preliminares que 
introducen el primer número, sostenían que la fe cristiana implicaba creer en la 
encarnación de Dios en la historia humana, esto es, entender la historia secular como 
parte de la voluntad creadora. Por lo tanto, los cristianos debían hacer un esfuerzo para 
comprender lo que estaba sucediendo en sus países, identificar la acción divina en 
dichos procesos y desde allí participar activamente al servicio de los hombres en 
América Latina como expresión del espíritu de Cristo17.  
El propio nombre de la revista daba cuenta de la característica de la política 
editorial: asociar religión y sociedad a través de un conjunto nutrido de textos que 
permitieran a los protestantes sumarse a los “rápidos cambios sociales” que vivía el 
continente. Como se explicó en el primer apartado, a fines de la década del cincuenta el 
CMI había desarrollado una serie de investigaciones que recopilaban diversas mudanzas 
sociales a escala global y desde donde impulsaba la conformación de grupos regionales 
de acción ecuménica como lo fue ISAL. Cambios demográficos, procesos políticos y 
avances productivos eran señalados, entre otros, como parte de una dinámica de 
aceleración de la historia humana que los cristianos tenían el deber de comprender para 
intervenir.  
ISAL desarrolló esta tarea de formación intelectual y participación política en 
distintos encuentros presenciales denominados “consultas” y a través de las páginas de 
                                               
17 “Palabras Preliminares”, en Cristianismo y Sociedad, Año I, n°1 (1963): 3.  
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la revista que constituyó una plataforma de circulación de los debates y problemas. 
Desde la revista se convocaba a enviar dos tipos de contribuciones: o bien aquellas 
vinculas a temáticas estrictamente religiosas como “problemas de la misión cristiana 
frente a la estructura social de América Latina; sociología religiosa latinoamericana; 
teología de los problemas que conciernen a Iglesia y Sociedad, etc.”; o bien, 
contribuciones asociadas a estudios sociológicos, económicos y políticos de la realidad 
de la región18. Asimismo, en la conjunción de lo religioso y lo social, CyS inscribía su 
línea editorial a sabiendas de que dialogaba con sectores no cristianos ˗y con otras 
revistas del mundo secular˗ pero desde un sesgo religioso propio que reivindicaban. Así 
lo expresaban en el editorial del tercer número de 1963:  
CRISTIANISMO Y SOCEDIAD ha logrado captar el problema fundamental del “aquí 
y ahora” en que vivimos y en este sentido ha entrado en la corriente de publicaciones 
que desde diferentes ángulos y respaldadas en diversas ideologías intentan dilucidar, 
explicar, el problema latinoamericano, señalar las dificultades básicas del subdesarrollo 
y trazar los planes para una nueva sociedad. Es una grata comprobación. ¿Pero qué 
más? ¿Qué hay de nuevo ˗frente al panorama total de estas publicaciones˗ en las páginas 
de CRISTIANISMO Y SOCIEDAD? ¿Cuál es la nota, el énfasis, el acento particular 
que nos distingue? ¿Existe en realidad este acento? […] Nuestra preocupación respecto 
al mundo latinoamericano es común a otras posiciones y a otras ideologías; nuestros 
artículos se les parecen; las soluciones que ellos y nosotros propugnamos tienen mucho 
de compartido. Pero nuestro acento propio está, sin embargo, en las dos manos como 
copas, en la tensión del rostro, elevados al cielo. Ninguna transformación fundamental 
vendrá que no venga de allí. Es la convicción más profunda de los que hacemos esta 
revista, el ancla segura de nuestra esperanza.19 
A partir del quinto número, las tapas presentaron un sumario que anticipaba a los 
lectores el contenido de la sección central de cada número. Una recopilación de algunos 
de esos títulos permite dar cuenta del amplio abanico de temas desplegados en las 
páginas de la revista: N°6 (1964) “La iglesia en revolución”; N°7 (1965) “Pensamiento 
Cristiano y situación contemporánea”; N°8 (1965) “Diálogo de nuestro tiempo: 
cristianismo y marxismo”; N°13 (1967) “La influencia de los Estados Unidos en 
América Latina”; N°14 (1967) “El servicio social en América Latina”; N°15 (1968) 
“Migraciones en América Latina”; N°20 (1969) “La nueva izquierda en los Estados 
                                               
18 “Palabras Preliminares”, en Cristianismo y Sociedad, año I, n°1 (1963): 4. 
19 “Editorial”, en Cristianismo y Sociedad, año I, n°3 (1963): 1.  
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Unidos, El ecumenismo en México, Manifiesto Negro: los negros norteamericanos 
reclaman la toma del poder”; N°26-27 (1971) “Teología y Liberación”; N°35-36 (1973) 
“Peronismo y socialismo”; N°37 (1973) “Dependencia y subdesarrollo de Bolivia / Los 
caminos hacia el socialismo en América Latina. / Brasil: yo oí los clamores de mi 
pueblo”; N°38 (1973) “México 72”. 
Cada uno de los tres números promedio que se editaba por año incluía un 
editorial, un conjunto de artículos de “planteo teológico”, una sección en diálogo con las 
ciencias sociales y secciones finales compuestas por documentos, reseñas de libros y 
eventos de ISAL. Como es posible observar, los sumarios delimitaban una agenda 
temática que vinculaba cristianismo, política y problemas sociales en una perspectiva 
transnacional que ponía en diálogo coyunturas locales de distintos países de la región. 
Revolución, desarrollo, migraciones, dependencia, nueva izquierda, marxismo fueron 
algunos de los tópicos utilizados reiteradamente. Era persistente la vocación de conjugar 
sus reflexiones teológicas con otras corrientes de pensamiento ˗en particular, el 
marxismo˗ y con colaboraciones de destacados intelectuales pertenecientes al campo de 
las ciencias sociales latinoamericanas. 
En esta línea, es posible reconocer dos grandes conjuntos de autores presentes en 
las páginas de la revista que ponen de manifiesto una política editorial donde se conjuga 
lo religioso y lo social. Por un lado, un conjunto de autores conformado por teólogos ˗ya 
sean católicos o protestantes˗ que aportaron ensayos bíblicos, análisis de la situación de 
las iglesias evangélicas latinoamericanas y planteos sobre la participación política de los 
cristianos en distintos escenarios locales y globales. Por otro lado, aquellos intelectuales 
del mundo secular, especialistas en distintas áreas de interés para los integrantes de 
ISAL como reforma agraria, migraciones, servicio social, desarrollo urbano, educación 
de adultos, entre otros.  
Entre los primeros podemos destacar a quienes contribuyeron a formar el campo 
de la teología de la liberación latinoamericana: Carlos Gattinoni (pastor metodista 
argentino), Emilio Castro (pastor metodista uruguayo), Federico Pagura (pastor 
metodista argentino), Hugo Assmann (teólogo católico brasileño), Gustavo Gutiérrez 
(teólogo católico peruano), Juan Luis Segundo (teólogo jesuita uruguayo) y José 
Miguez Bonino (teólogo metodista argentino), entre los más reconocidos a escala 
regional. Asimismo, publicaron artículos referentes teológicos norteamericanos y 
europeos asociados a respectivas luchas civiles y políticas en sus países e interpelados 
también por las discusiones del “tercer mundo”: Richard Shaull (teólogo presbiteriano 
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norteamericano), André Dumas (teólogo y politólogo francés), Jurgen Moltmann 
(teólogo protestante alemán), y hasta el propio Martin Luther King Jr. (pastor bautista 
norteamericano). 
En cuanto a los intelectuales seculares es posible identificar referentes de las 
ciencias sociales y el pensamiento latinoamericano a los que los protestantes de ISAL 
recurrieron en una estrategia de confluencia con sectores del campo progresista. Esta 
confluencia pone de relieve, además, del proceso de secularización en el que estaban 
inmersos los protestantes, en la medida en que los saberes legítimos para la intervención 
como cristianos en el mundo ya no provenían de exégesis exclusivamente bíblicas ni de 
la autorización del poder eclesiástico. El intercambio con intelectuales provenientes de 
un mundo externo al confesional, con reglas e instituciones específicas, les permitía 
ganar autonomía respecto de la regulación de las autoridades religiosas. 
Entre los intelectuales y especialistas que participaron como autores se pueden 
mencionar a: Carlos Real de Azúa (iniciador de la ciencia política en Uruguay), Celso 
Furtado (economista brasileño representante del desarrollismo de la CEPAL), Ezequiel 
Ander-Egg (sociólogo argentino referente del campo del trabajo social), Gino Germani 
(referente de la sociología argentina), Orlando Fals Borda (sociólogo colombiano 
referente de la investigación acción-participativa), Paulo Freire (pedagogo brasileño 
autor de la Pedagogía del Oprimido), Pierre Furter (filósofo suizo especializado en 
educación), Rodolfo Puiggrós (historiador argentino referente de la intelectualidad 
peronista de izquierda).  
 Los lectores de CyS eran convocados a formar parte de un proceso social que 
aparecía muchas veces representado como inmediato e inexorable. La “hora 
revolucionaria” del continente parecía teñirlo todo y en consecuencia la responsabilidad 
cristiana debía traducirse en acción directa desde la participación política tanto en 
frentes de masas de movimientos políticos populares y de izquierda como así también 
en experiencias de lucha armada.20 Los cambios eran representados como inminentes, 
aunque no expresaban certezas de su dirección. De todos modos, desde la revista se 
reforzaba una clara apuesta a favor de los movimientos de liberación. El editorial del 
número 22 del año 1970 resulta revelador para dar cuenta de los horizontes de 
expectativas al inicio de la década:  
                                               
20 Conteris, Hiber, en “La Iglesia en revolución”, en Cristianismo y Sociedad, año II, n°6 (1964): 1. 
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Entre los pensadores más lúcidos de América Latina, ya son muchos los que anuncian 
que la década del 70, será la de la liberación de nuestro continente o no será nada. Si la 
nada no existe, entonces esta década, suponiendo la hipótesis contraria, será el caos, la 
desesperación, la anarquía, la opresión en sus grados más infames. No es ahora el 
momento de entrar a analizar los múltiples aspectos que sostienen los pronunciamientos 
de quienes anuncian la liberación de nuestros pueblos para fechas no muy lejanas. Más 
bien, para los cristianos, esta hora es de tal gravedad que nos obliga a plantearnos la 
pregunta con la cual abrimos esta nueva entrega de CRISTIANISMO Y SOCIEDAD, es 
que, a la vez, la primera entrega de la década: ¿LA IGLESIA, PARA QUÉ? […] La 
Iglesia para la liberación del hombre latinoamericano, por amor a Cristo, por amor a 
todo aquel que sufra.21 
Los pronósticos desalentadores no tardaron en confirmarse. El año 1973 fue un 
punto de inflexión importante para la historia del continente y de la revista en particular: 
los golpes de Estado en Chile y en Uruguay corroboraron el avance de las derechas en el 
cono sur. Pocos años después, el autoritarismo se evidenció también en la capital 
argentina como expresaba el editorial del número 40-41 impreso allí bajo el sugerente 
título de resonancias leninistas “¿Qué hacer?”: 
¿Qué hacer, frente al avasallante impulso que han tomado las empresas multinacionales 
en nuestros países? […] ¿Qué hacer, frente a la presencia que será irreversible, por 
varias décadas, de los ejércitos actuando en la vida política de nuestros pueblos? ¿Qué 
hacer, frente a las brutales violaciones de los Derechos Humanos que estamos viviendo 
todos los días y de las más diversas maneras en nuestros países? ¿Qué hacer, en cuanto 
al papel que deben jugar las Iglesias Cristianas, que ya han sido señaladas por la 
represión, en casi todos nuestros países, a medida que sus congregaciones, episcopados, 
movimientos y organizaciones han ido tomando cada vez mayor conciencia política 
frente a toda esa situación? ¿Qué hacer, por último, en cuanto a nuestra responsabilidad 
como pueblo y para con nuestros pueblos, cuando la orden de mando de todos los 
esquemas de dominación que vuelven a afligirnos es la desmovilización de todas las 
organizaciones populares? […] no podemos detenernos, como tampoco podemos dejar 
de ser realistas. Nuevamente, la reflexión y las exigencias teóricas nos exigen toda 
nuestra atención, para reorganizar nuestra lucha por la liberación.22 
                                               
21 “La Iglesia, ¿para qué?”, en Cristianismo y Sociedad, año VIII, n°22 (1970): 1. 
22 “Editorial”, en Cristianismo y Sociedad, año XII, n°40-41 (1974): 1. 
65 
La temática sobre educación en la revista CyS aparece hacia finales de la década 
del sesenta en sintonía con el interés de los protestantes de ISAL por la pedagogía de 
Paulo Freire. En septiembre de 1968, bajo el título de “Contribución al proceso de 
concientización en América Latina”, Julio Barreiro editó un suplemento especial de la 
revista Cristianismo y Sociedad, una serie de textos con los que habían trabajado juntos 
en Santiago de Chile. El índice del suplemento estaba compuesto por los siguientes 
textos: “La alfabetización de adultos”, “La concepción ‘bancaria’ de la educación y la 
deshumanización. La concepción problematizadora de la educación y la humanización”, 
“Investigación y metodología de la investigación del tema ‘generador’”, “A propósito 
del tema generador y del universo temático”, “Relación bibliográfica: consideraciones 
críticas en torno del acto de estudiar”, escritos por Paulo Freire; “Sugerencias para la 
aplicación del método en terrero”, escrito conjuntamente por Paulo Freire y Raúl 
Velozo Farías;  “Dialéctica y libertad: dos dimensiones de la investigación temática” 
por José Luis Fiori y “Aprender a decir su palabra: el método de alfabetización del 
profesor Paulo Freire” por Ernani María Fiori. Algunos de estos textos serían luego 
editados en revistas y libros de la editorial Tierra Nueva, como por ejemplo el texto de 
Fiori que fue utilizado como prólogo de Pedagogía del oprimido. 
Los textos eran presentados como materiales “imprescindibles para todos 
aquellos que deseen aplicar el método del Prof. Paulo Freire en el proceso de 
concientización del pueblo latinoamericano”. La “nota explicativa” daba cuenta de los 
sentidos que los protestantes de ISAL imprimían a la pedagogía freireana, esto es, no 
sólo como un método de alfabetización de adultos sino como un instrumento asociado a 
las aspiraciones de transformación política y social:  
excelente material, pues muestra una nueva concepción de la educación, con una 
pedagogía propia, capaz de conducir al hombre desde su condición de ser un 
simple objeto dentro de la actual sociedad, hasta su debido lugar, el de ser SUJETO 
en el proceso histórico de un nuevo mañana.23 
Asimismo, se enfatizaba que se trataba de una edición “no comercial” 
presentada celosamente como material reservado para “uso interno” para ISAL. De este 
modo, es posible sostener que este número especial de la revista Cristianismo y 
Sociedad es la primera publicación de textos de Paulo Freire en Montevideo y que fue 
distribuido por la amplia red de librerías y editoriales protestantes asociadas a ISAL por 
                                               
23 ISAL, en Cristianismo y Sociedad, suplemento especial, 1968. 
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toda América Latina.24 El éxito que había tenido una primera edición de Se vive como se 
puede por la editorial Arca en Montevideo, sumado al contacto iniciado en Chile con 
Freire, permiten suponer que Julio Barreiro reconoció allí la posibilidad de iniciar con 
este tipo de título la empresa de Tierra Nueva que le permitiese transcender la 
comunidad de lectores protestantes. 
Al año siguiente, en el N°18 de la revista, se publicaba en tapa un sumario que 
anticipaba a los lectores el contenido del número: “La educación permanente dentro de 
las perspectivas del desarrollo”, “Estado, dependencia externa y desarrollo en América 
Latina” y “Una experiencia piloto en base al método de Paulo Freire”. El primero de los 
textos correspondía a Pierre Furter, mientras que el segundo al sociologo Marcos 
Kaplan y el último a un informe de Julio Barreiro sobre una experiencia de realización 
de un “círculo de cultura” en Montevideo. En el editorial, el propio Barreiro como 
secretario de redacción enfatizaba la importancia de los aportes de Furter para articular 
las perspectivas desarrollistas y revolucionarias en materia educativa:  
Pierre Furter escribe sobre la Educación Permanente, haciendo gala no sólo de su 
reconocida erudición, sino también de su profundidad de pensamiento, y de su 
conocimiento técnico y agudeza para tratar las situaciones propias del mundo sub-
desarrollado […] la importancia de su trabajo está en el énfasis que pone para que en los 
países que reclaman transformaciones revolucionarias ˗como ocurre en toda nuestra 
América Latina˗, se determinen urgentemente las áreas donde faltan las informaciones 
básicas y los datos necesarios para la elaboración de modelos nacionales de Educación 
Permanente y de programas locales y regionales de acción. Se demuestra así, el proceso 
de concientización, que le cabe a todo plan de Educación Permanente, indispensable a 
los fines de las transformaciones radicales que necesitan nuestras sociedades.25  
En cuanto al informe final sobre la experiencia piloto en base al método de 
Paulo Freire ˗sobre el cual se profundiza en el capítulo V de esta tesis˗ Barreiro 
manifestaba que el labor del equipo de ISAL encargado de llevar adelante el “círculo de 
cultura” en un “área urbana populosa” de Montevideo “no han hecho más que demostrar 
[…] que las excelencias del método de Paulo Freire proveen todas las herramientas 
capaces de liberar a hombres y mujeres oprimidos y de ponerles en situaciones de 
                                               
24 El ICIRA contaba propia editorial, la cual editó libros de Paulo Freire hasta 1969 aunque su circulación 
estaba circunscripta, en principio, a Chile. A partir de ese año, Freire abandona Chile y los derechos de 
autor de su obra en español aparecen asociados solo a Tierra Nueva. 
25 “Editorial”, en Cristianismo y Sociedad, año VII, n°18 (1969): 1. 
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cambio […]”.26 Julio Barreiro cerraba la intervención expresando su esperanza de que la 
experiencia de “concientización” popular se expresara “algún día no muy lejano” a 
través de transformaciones políticas profundas.  
El siguiente número de CyS dedicado a educación corresponde al N°29-30 de 
1972 y en él se continuaba la línea pedagógica, iniciada a fines de los años sesenta, 
relacionada a la pedagogía de Paulo Freire. El sumario estaba integrado por un texto 
denominado “Concientización y educación popular” de autoría colectiva como resultado 
de un “trabajo de equipo”; un artículo de Alberto Moreno Cornejo con el título “Grupos, 
Acción Liberadora y Eficacia”; un artículo de Iván Illich titulado “Crítica a la Liturgia 
de la Enseñanza” y se completa con la reproducción de una entrevista a Paulo Freire por 
la revista RISK de Ginebra. El editorial del número, sin firma pero muy probablemente 
escrito por Julio Barreiro, iniciaba con una serie de preguntas en la que planteaba la 
dicotomía entre educación domesticadora o educación para la libertad:  
¿Educación domesticadora o Educación para la Libertad? ¿Qué lugar ocupa la 
educación en nuestras actuales sociedades, que están viviendo profundos procesos de 
transformación de todas las estructuras? ¿Es un instrumento de dominación; de 
educación y perpetuación del sistema, ˗de control social, en resumen˗, o la educación 
está llamada a ser uno de los medios más poderosos, no solamente para la movilización 
popular, sino para la creación de nuevas sociedades? Tales son los problemas que 
intentamos abordar a través de esta entrega de CRISTIANISMO Y SOCIEDAD. Y lo 
hacemos con el convencimiento de que en los procesos pre-revolucionarios y 
revolucionarios que viven nuestros pueblos latinoamericanos, entre las muchas formas 
posibles de movilización popular que se están utilizando en la función de los mismos, 
uno de los instrumentos más poderosos para impulsarlos estará dado por una auténtica 
EDUCACIÓN POPULAR.27 
 La posición de Barreiro y de los protestantes asociados a la revista estaba a favor 
de una concepción de la educación que no se limitaba a reproducir estructuras de 
injusticia social o convertirse en instrumento de dominación, sino que encontraban en 
ella una herramienta para la acción política revolucionaria que suponía un proceso de 
movilización popular. Cabe notar también el uso de la categoría “educación popular” 
que comenzaba a coexistir en dicho momento con la noción de “educación liberadora” 
hasta el punto de reemplazarla con el tiempo. Justamente el trabajo de equipo que inicia 
                                               
26 Op. cit. p. 2.  
27 Op. cit. p. 2. 
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el número hace uso de esta categoría en su título. Si bien es presentado como de autoría 
colectiva se trató de un texto producido por Carlos Rodríguez Brandão, un militante 
católico y antropólogo brasileño que desde fines de la década del sesenta había sido 
convocado por ISAL en Brasil para desarrollar experiencias de educación de base 
siguiendo el método de Paulo Freire. El siguiente artículo correspondía a una 
experiencia de “educación liberadora” realizada en Ecuador. En tercer lugar, el artículo 
de Illich es presentado por Barreiro como “peculiar y apasionado”, con “fulgurantes 
reflexiones”, propias de “su característico ataque a la liturgia educacional”. De este 
modo, Barreiro toma cierta distancia de los postulados de Illich pero valora la reflexión 
como un aporte para pensar nuevas formas de educación en etapas revolucionarias y las 
asocia a los planteos de Pierre Furter sobre educación permanente. Finalmente, Barreiro 
destaca de la entrevista realizada a Paulo Freire por la revista RISK “sus acertados 
análisis de la desmitificación que propone en torno a lo que [Freire] llama ‘arqueología 
de la conciencia’ y de la ‘arqueología irracional’ que domina a toda la educación 
domestificadora”.28  
La primera época de CyS finalizó en 1973 con las últimas ediciones realizadas 
desde Montevideo como consecuencia de la persecución política que sufrieron los 
integrantes de ISAL. La segunda época de la revista se inició entonces en 1974 desde la 
ciudad de Buenos Aires y permaneció allí hasta el año 1980 cuando la dictadura 
argentina decidió prohibir su circulación. Las iniciativas de temática pedagógica se 
procesaron ya no en las páginas de la revista protestante sino a través de la editorial 
Tierra Nueva creada por Julio Barreiro para expandir las publicaciones hacia el mercado 
secular. 
1.5. Protestantismo y educación popular  
Los vínculos entre educación y protestantismo se remontan al origen mismo de 
la reforma encabezada por Martín Lutero en el siglo XVI, y están asociados a la 
promoción de la lectura bíblica en lenguas vernáculas incorporando a sectores sociales 
antes excluidos de la cultura letrada. Desde ese entonces, diversas denominaciones 
protestantes han impreso una marca profunda en los procesos de escolarización en los 
estados modernos siendo protagonistas en las luchas por la ampliación de la 
escolarización. En la historia de América Latina distintas iniciativas protestantes se 
destacaron en el terreno educativo a partir de la difusión del método enseñanza mutuo a 
                                               
28 “Editorial”, en Cristianismo y Sociedad, año X, n°29-30 (1972): 4. 
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principios del siglo XIX, la disputa contra sectores católicos por la laicidad de la 
educación, la presencia de educadores/as protestantes en el proceso de construcción del 
sistema educativo y sus instituciones, el desarrollo de experiencias educativas con 
sectores populares durante el siglo XX como el caso de William Morris en Argentina, 
entre otras. En este sentido, es posible inscribir el interés de los protestantes de ISAL 
por la pedagogía de Paulo Freire en un proceso de larga duración donde los agentes 
evangélicos bregaron por la expansión de la alfabetización en distintas coyunturas 
sociales y políticas en la modernidad. 
En el caso de ISAL, el interés por prácticas pedagógicas de intervención social 
apareció en las conversaciones sostenidas en la consulta de Piriápolis del año 1967. Allí 
se planteó la necesidad de promover acciones políticas y de trabajo con sectores 
populares en los distintos territorios donde se encontraban los miembros del 
movimiento. Como parte de esta estrategia, se decidió dar inicio al programa 
“Educación para la justicia social” (EPJS) bajo la coordinación continental de Jether 
Pereira Ramalho en Brasil y la referencia de Julio Barreiro desde Montevideo. Los 
integrantes de ISAL iniciaron entonces consultas con expertos en la materia, entre ellos 
se destacaba Paulo Freire.  
Como señala Abreu (2010), en la consulta de Piriápolis, ISAL se autodefinió 
como un grupo intermediario entre las iglesias y la nueva sociedad que surgiría del 
proceso revolucionario que estaba viviendo en continente. Entre las tareas que se 
proponían para esta intermediación entre la iglesia y la sociedad estaba el lanzamiento 
de programas de “concientización” y educación popular tomando como inspiración la 
experiencia del Movimiento de Educación de Base (MEB) en Brasil, cuya principal 
referencia era Paulo Freire. Jether Pereira Ramalho, Rubem Alves, Waldo César y 
Zwinglio Dias fueron los iniciadores del Centro Evangélico de Información (CEI) en 
1965 que luego, a partir de 1974, se llamaría Centro Ecumênico de Documentação e 
Informação (CEDI). Era la expresión institucional de ISAL en Brasil y desde allí se 
coordinó el programa de educación antes mencionado. El vínculo entre Brasil y 
Uruguay vía las redes ecuménicas de ISAL permitió que las experiencias de educación 
popular que estaban siendo reprimidas durante la dictadura en Brasil pudieran conocerse 
en otros países de la región. 
Carlos Rodríguez Brandão, antropólogo y educador brasileño, fue un 
protagonista clave en los programas de educación de ISAL en Brasil. En 1961 ingresó a 
estudiar en la Universidad Católica de Río de Janeiro y a militar en la Juventud 
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Universitaria Católica (JUC) en tiempos de presencia de Frei Betto y otros dominicos. 
Según el relato del propio Brandão, por aquellos tiempos iniciales de la década del 
sesenta no había contacto aún con sectores progresistas del protestantismo, pero sí un 
diálogo con referentes del pensamiento marxista.29 Tres meses antes del golpe militar de 
1964, él ingresa en el Movimiento de Educación de Base donde trabajaban en torno a la 
noción de “cultura popular” que había impulsado Paulo Freire junto a sus colegas de la 
Universidad de Recife desde 1962. En el año 1966, Brandão se traslada un año a 
México para estudiar en el Centro de Cooperación Regional para la Educación de 
Adultos en América Latina y el Caribe (CREFAL). En 1967, regresa a su país y 
comienza a trabajar en la Facultad de Educación de la Universidad de Brasilia y al año 
siguiente se traslada a la Universidad Federal de Goiás. Por recomendación del rector de 
la universidad regresó a Río de Janeiro pues sus actividades estaban siendo vigiladas 
por los militares. En 1969, estando nuevamente en la universidad católica carioca, le 
proponen un encuentro “clandestino” en el Instituto de Psicología Aplicada con Jether 
Pereira Ramalho de ISAL en Brasil. Recuerda dicho encuentro del siguiente modo: 
Jether Pereira Ramalho escribió muy poco, pero fue un hombre muy importante como 
articulador. [En dicho encuentro] Jether me habla del grupo ecuménico latinoamericano 
y me dice: “mira, hicimos un proyecto clandestino, secreto, y nada de esto puedas 
hablar con nadie, que es llevar a países de Hispanoamérica, lo que está prohibido aquí, 
las ideas de la educación freireana ˗no hablábamos todavía de educación popular˗ y el 
método Paulo Freire, y te pregunto si quieres participar”.30 
Brandão aceptó la propuesta y comenzó a trabajar con pequeños grupos 
mayormente vinculados a ISAL. Su primer encuentro fue en julio de 1969 en Buenos 
Aires con un pequeño grupo de sacerdotes católicos. Para que las autoridades brasileñas 
no sospecharan del motivo del viaje, los cursos eran encubiertos como “Mini-cursos de 
psicopedagogía pastoral”, y se desplegaron por Perú, Argentina, Costa Rica y Ecuador. 
El educador brasileño recuerda que siempre se iniciaban a partir de “invitaciones 
falsas”, que procuraban trabajar en parejas y atravesaban los aeropuertos con mucho 
miedo porque escondían los materiales en el fondo del equipaje. El programa de 
educación se desarrolló por poco tiempo, entre 1969 hasta 1972. De estas experiencias 
de educación en toda América Latina emprendida desde ISAL se produjo luego el libro 
                                               
29 Entrevista realizada por el autor a Carlos Rodríguez Brandão, São Paulo, 10/12/2018. 
30 Op. cit. 
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Educación popular y proceso de concientización, cuyo proceso de edición se analiza en 
el capítulo VI de esta tesis. Brandão rememora así la dinámica de los cursos 
organizados por ISAL:  
Yo no los llamaría cursos porque siempre eran grupitos, círculos de cultura, me acuerdo, 
sentados en el suelo doce o quince personas. En Buenos Aires fue una charla, bien a la 
argentina, debate, un intercambio de ideas. Ya en Ecuador y en Ñaña [Perú], Jether que 
era sociólogo hacía más una caracterización del escenario de América Latina en 
dictaduras y a mí siempre me tocaba impartir las primeras ideas freireanas y en algunos 
casos, enseñar el método Paulo Freire […] No era un programa único, se adecuaba a 
cada grupo.31 En general eran católicos, porque si bien organizado por ISAL, en las 
bases los protestantes eran muy poquitos […] 
Las experiencias desarrolladas por Brandão no fueron las únicas en el marco de 
la red protestante. Como se analizará en profundidad en el capítulo V de esta tesis, el 
grupo de ISAL de Montevideo desarrolla su propia experiencia de aplicación del 
método Paulo Freire en esa ciudad en el año 1968. Las relaciones entre los protestantes 
y Paulo Freire se acentúan además a partir de 1970 cuando el pedagogo acepta la 
invitación de integrar el Departamento de Educación del CMI, en el que trabajó durante 
diez años con particular énfasis en el asesoramiento de experiencias de alfabetización en 
países africanos. La pastora metodista uruguaya Araceli Ezzatti recuerda también los 
vínculos entre ISAL y Paulo Freire: 
ISAL fue un movimiento que en ese momento reunió al liderato evangélico que se 
preocupaba por el tema iglesia y sociedad, todavía no se podía decir mucho iglesia y 
política, pero en aquel momento era iglesia y sociedad y era todo una revolución. Y la 
propuesta de ellos era que la Teología entrara en dialogo con las Ciencias Sociales […] 
yo estuve muy relacionada con Julio Barreiro por Paulo Freire. Con mi esposo [Marcos 
Roschetti] tuvimos experiencias con Freire en Chile, en Perú y en Tanzania. En 1968 
fue cuando conocimos personalmente a Paulo Freire en una actividad del MEC 
[Movimiento de Estudiantes Cristianos] y en Perú ya estábamos trabajando en la 
confección de fichas para analfabetos […] Freire se proyectó al mundo gracias al CMI, 
se hizo más universal […] En África el presidente [de Tanzania] Nyerere le encargó a 
Freire la organización del programa educativo para todo el país. Y ahí estuvimos en el 
año 1974 trabajando en las aldeas […] Allá en Tanzania cuando aplicábamos el método 
                                               
31 Op. cit. 
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de Freire eran escuelas que eran nada más unos tronquitos donde se sentaban los chicos 
[…]32  
 Las relaciones entre protestantismo y educación, como se sostuvo inicialmente, 
provienen de una tradición de larga duración iniciada durante la reforma protestante del 
siglo XVI en los que los intentos de expandir evangelización se asociaron a la 
promoción de la escolarización durante la modernidad. En la historia reciente esa 
tradición protestante encontró en la pedagogía de Paulo Freire un particular método de 
alfabetización que le permitía, en una coyuntura de rápidos cambios sociales, intervenir 
como cristianos a favor de la liberación de los oprimidos.  
 
                                               
32 Entrevistas realizadas por el autor a Araceli Ezzatti, Montevideo, 24/07/2015. 
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Capítulo II. La pedagogía de Paulo Freire en el boom del mercado editorial  
El objetivo de este segundo capítulo es analizar la producción libresca de la 
pedagogía de Paulo Freire en el marco del boom editorial latinoamericano de los años 
sesenta. Entiendo por producción libresca de pedagogía a la conjunción entre la 
actividad intelectual de un pedagogo como autor de textos y la intervención de los 
editores en el mercado a través de la oferta de libros como una mercancía para el 
público lector. La particularidad del boom editorial latinoamericano consistió en la 
consolidación de un mercado regional potente y relativamente autónomo dentro del 
espacio iberoamericano y, al mismo tiempo, la proliferación de gran cantidad de 
editoriales cuyos catálogos ofrecían autores y títulos asociados al pensamiento político y 
cultural de las izquierdas de la región. En este sentido, política y mercado no pueden 
entenderse como polos contradictorios sino como variables que tensionan 
dinámicamente al campo editorial.  
Sin embargo, para el caso de la edición de libros de Paulo Freire, a estas 
variables es necesario agregar una tercera: la religión. Como se busca demostrar en el 
presente capítulo, tres editoriales asociadas al cristianismo liberacionista propiciaron la 
circulación editorial de la pedagogía freireana en Brasil, Chile y Colombia. Sin 
constituirse como una red ni contar cada sello con un alcance latinoamericano, 
conformaron tres importantes epicentros locales de circulación de la pedagogía de Paulo 
Freire en la confluencia tensa entre religión, política y mercado del libro. Río de 
Janeiro, Santiago de Chile y Bogotá resaltan en un mapa donde cristianos de izquierda 
venden, compran y leen libros para revolucionar la educación.  
Cinco son los apartados de este capítulo. En primer lugar, se caracterizará el 
denominado boom editorial latinoamericano enfocando particularmente en los libros de 
temática política y social. Se hará especial mención a algunas experiencias editoriales 
que se convirtieron en símbolos de esta época ˗como EUDEBA y CEAL en Argentina, 
Alfa y Arca en Uruguay, Fondo de Cultura Económica y Siglo XXI en México, así como 
Civilização Brasileira en Brasil˗, señalando las particularidades de cada mercado local y 
sus condicionantes políticos. En segundo lugar, se trazará una breve biografía de Paulo 
Freire focalizando en sus influencias intelectuales, adscripciones políticas y 
vinculaciones religiosas. Con el fin de comprender los tiempos y contextos de su 
producción pedagógica se detallarán los textos publicados en formato de libro entre 
1967 y 1977. 
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Posteriormente, se realizará un recorrido por las editoriales que publicaron textos 
de Paulo Freire en Brasil, Chile y Colombia: la editorial Paz e Terra, el sello del 
Instituto de Capacitación e Investigación para la Reforma Agraria (ICIRA) y la 
Asociación de Publicaciones Educativas (APE). Se trata de tres sellos editoriales que 
estuvieron asociados a distintas experiencias cristianas liberacionistas: Paz e Terra al 
protestantismo de izquierda brasileño; ICIRA a los sectores más radicalizados de la 
democracia cristiana chilena; y la APE al catolicismo posconciliar con sede en 
Colombia. Se analizará el lugar ocupado por Freire en los distintos catálogos, así como 
los sentidos asignados a su pedagogía por estas distintas experiencias cristianas, con 
particular énfasis en los paratextos -prólogos, contratapas, notas de edición- que 
introdujeron los títulos del pedagogo en cada comunidad de lectores que imaginaban los 
editores.  
Respecto del corpus empírico, este capítulo se apoya principalmente en 
bibliografía secundaria para describir la biografía intelectual de Paulo Freire, así como 
para caracterizar el mercado editorial latinoamericano de los años sesenta y principios 
de los setenta. Para el análisis de las editoriales que publicaron a Paulo Freire se 
consultaron ejemplares en los respectivos repositorios locales: en el sistema de 
bibliotecas de la Universidade de São Paulo para el caso de Paz e Terra, la biblioteca 
“José María Arguedas” perteneciente a la Biblioteca Nacional de Chile para el caso de 
ICIRA y la biblioteca Cardenal Josef Höffner del CELAM en Bogotá para los libros de 
APE. 
2.1. El boom del mercado editorial latinoamericano en los años sesenta 
A la hora de caracterizar en términos culturales la década del sesenta suele 
referirse como fenómeno distintivo al denominado boom editorial latinoamericano. Si 
bien referido particularmente al éxito de ciertos escritores de literatura (Espósito, 2009), 
en este apartado se extenderá la expresión al éxito que también tuvieron autores y libros 
de pensamiento latinoamericano, ya sean de temática sociológica, política o educativa 
como en el caso de Paulo Freire. A los fines de esta tesis, sostendremos que mercado y 
política son variables que se tensionan pero no necesariamente se contradicen. En este 
sentido y como se desarrollará en los siguientes capítulos, Paulo Freire fue un best seller 
porque en América Latina se consolidó un mercado del libro en torno a un público 
lector interesado y comprometido en apuestas políticas asociadas a proclamas de 
transformación social y tradiciones de izquierdas. 
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En cuanto a la caracterización del boom, tal como señala José Luis De Diego 
(2015) esta “nominación onomatopéyica y explosiva” está sujeta a controversias (p. 
191) ya que hay quienes consideran que se trató de una concurrencia de autores 
excepcionales que encontraron un público fiel; otros que lo consideran como parte de 
una maniobra editorial que logró sorprendentes niveles de ventas; y finalmente, quienes 
sostienen que se trató de la manifestación internacional de un ideario político asociado a 
la revolución cubana. La interpretación que ofrece De Diego propone que las relaciones 
entre autores, mercado y política no pueden leerse unidireccionalmente y que presentan 
vínculos de reciprocidad.  
Efectivamente, entre mediados de la década del sesenta y principios de los años 
setenta se produjo un proceso de internacionalización cultural de libros 
latinoamericanos. Este fenómeno fue particularmente estudiado para el campo de la 
literatura dado el éxito comercial de ciertos escritores latinoamericanos como Gabriel 
García Márquez, Carlos Fuentes, Julio Cortázar o Mario Varga Llosa. Pero los efectos 
del éxito editorial y sus tensiones pueden extenderse a otro tipo de producción editorial, 
como es el caso del ensayo de pensamiento latinoamericano. Particularmente en lo 
relativo a los efectos del mercado sobre el trabajo de los autores, De Diego señala que el 
boom supuso un cambio en el modo de producción de los autores exigiendo una 
dedicación casi a tiempo completo para la escritura, la publicación de textos 
misceláneos o compilaciones de pequeños textos dada la alta demanda y la 
configuración de los autores como “marcas” o garantía de éxito comercial. Para muchos 
escritores, esto significó debatirse en la tensión entre mercado y política; ya que había 
quienes interpretaban en términos peyorativos el éxito comercial en relación con el 
compromiso político. En palabras de Gustavo Sorá: “la política aparece como lenguaje 
autorizado que recubre a la economía de los intercambios” (2017, p. 21). En esta línea, 
interesa particularmente explicitar las relaciones entre mercado y política en los sesenta 
que, en tanto variables no necesariamente contradictorias, permiten comprender la 
proliferación de títulos, autores y editoriales que combinaron éxito comercial y apuesta 
política de izquierda. 
Uno de los casos más emblemáticos de la síntesis entre consolidación de un 
mercado editorial latinoamericano y política de izquierdas fue el de la editorial Siglo 
XXI, creada en México en el año 1965 por Arnaldo Orfila Reynal tras su polémico 
desplazamiento como director del Fondo de Cultura Económica. Arnaldo Orfila Reynal 
había nacido en La Plata, Argentina, en 1897; fue alumno de la primera cohorte del 
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Colegio Nacional de la Universidad Nacional de La Plata donde a inicios de la década 
de 1920 obtuvo el grado de Doctor en Química. Durante el movimiento de la reforma 
universitaria fue un reconocido líder estudiantil y promotor cultural integrado a redes 
intelectuales internacionales que lo llevaron hasta México a fines de la década de 1930, 
y a iniciarse en el trabajo editorial en Fondo de Cultura Económica (FCE) junto a Cosío 
Villegas. En esa casa editorial ocupó primero la dirección de la sucursal en Buenos 
Aires y luego la dirección general. Como señala Gustavo Sorá (2008), en 1965 Orfila 
Reynal fue obligado a dimitir de la dirección de FCE tras la publicación de Escucha 
Yanqui, de Wright Mills (1960) y Los hijos de Sánchez (1964) de Oscar Lewis. En el 
año 1965, Orfila Reynal consiguió fundar un nuevo sello editorial bajo el nombre de 
Siglo XXI, cuya propuesta editorial se enmarcó en un proceso de profesionalización de 
las ciencias sociales y en el avance de una política de izquierdas marcada por la 
revolución cubana.  
Además de sus sedes en México y Madrid, Siglo XXI instaló, en 1971, una filial 
en Buenos Aires en vinculación con los intelectuales ligados al grupo cordobés de 
Pasado y Presente, como Héctor Schmucler y Enrique Tandeter. Una nota en el diario 
La Opinión el 7 de mayo de 1971 publicitaba la creación de la nueva filial editorial y el 
propio Orfila Reynal ofrecía una mirada sobre la potencialidad del mercado editorial 
latinoamericano de lectores universitarios: “el mercado latinoamericano requiere en 
esos casos 2 ó 3 mil ejemplares por país, actualmente […] pero la misma cantidad 
consumen países como los de Europa o Estados Unidos, aunque generalmente se crea 
que sus tiradas son inmensamente mayores”.33 El mercado al que pretendía abastecer 
Siglo XXI estaba principalmente conformado por sectores de clases medias vinculados a 
las universidades, el pensamiento de izquierda y las proclamas de transformación social. 
Carlos Monsiváis define las líneas editoriales de Siglo XXI así como las características 
de su público lector de modo elocuente: 
En su etapa inicial Siglo XXI es la editorial que promueve algunas de las tendencias 
más notorias del período marcado por la Revolución Cubana, el nuevo pensamiento 
latinoamericano, el boom de la narrativa, el pasmo ante la teoría de la dependencia, el 
auge y el fracaso trágico de la guerrilla continental, la emergencia de la Teología de la 
Liberación, los nuevos métodos de enseñanza comunitaria, las revisiones del marxismo. 
[…] Durante una década, los grupos y partidos de izquierda, las comunidades eclesiales 
                                               
33 “Orfila Reynal anunció la creación de la editorial Siglo XXI argentina”, 7 de mayo de 1971, La 
Opinión, Buenos Aires. 
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de base, los estudiantes de ciencias sociales, los nacionalistas revolucionarios, los 
descontentos con las situaciones de miseria y explotación, acuden al acervo de Siglo 
XXI para informarse, para crearse un horizonte de expectativas revolucionarias, definir 
y redefinir el sentido de su acción. (Monsiváis citado en Sorá, 2015, p. 167) 
La misma caracterización del mercado de lectores fuertemente ligado al 
crecimiento de la matrícula universitaria también era percibida desde el sur del 
continente. Cabe mencionar el caso de EUDEBA, la editorial Universidad de Buenos 
Aires, creada en 1958 con la designación de Boris Spivacow como gerente general. 
Sobre esta señala Gregorio Weinberg que “el milagro consistió en los extraordinarios 
tirajes, con lo cual se satisfacía las acrecentadas necesidades universitarias dada la 
explosión de la matrícula…” (2006, p. 86) y agrega que hacia 1966 ya había alcanzado 
a publicar diez millones (10.000.000) de volúmenes convirtiéndose en la “mayor 
editorial universitaria del mundo” (p. 86). Con el golpe de Estado de 1966, Spivacow 
fue desplazado de EUDEBA pero seguidamente fundó el Centro Editor de América 
Latina (CEAL) que se caracterizó por la producción de libros baratos y de calidad, una 
estrategia de distribución asociada a los puestos de venta de diarios y revistas, y una 
oferta temática amplia dirigida a distintos públicos, pero con una impronta educativa, 
social y latinoamericana. Tanto EUDEBA como CEAL son ejemplos de un momento de 
crecimiento del mercado editorial en Argentina cuya industria, tal como señala Amelia 
Aguado (2014), experimentó un período de consolidación entre los años 1956 y 1975: a 
las existentes ochenta y un (81) editoriales, se sumaron noventa (90) nuevas; la cantidad 
de títulos inscriptos en las entidades oficiales osciló en esta etapa entre dos mil 
quinientos (2.500) y cinco mil (5.000) títulos aproximadamente; mientras que el tiraje 
más bajo rondaba los catorce millones (14.000.000) en 1958 y el más alto en 1974 fue 
de aproximadamente cuarenta y nueva millones (49.000.000) ejemplares.  
En términos ideológicos, las nuevas empresas creadas durante la década del 
sesenta estaban asociadas a corrientes políticas, la mayoría a la denominada “nueva 
izquierda” pero también a sectores menos contestatarios. Es así como en este período 
aparecieron nuevas editoriales “de menor envergadura, que dieron cabida a escritores 
que representaban temáticas más afines a la problemática nacional y respondían a 
preferencias de un público lector diferente […] al servicio de los movimientos políticos 
emergentes…” (Aguado, 2014, p. 142). 
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En esta línea, además de las ya mencionadas EUDEBA y CEAL, otras 
editoriales como Corregidor, Plus Ultra, Peña Lillo y Altamira ofrecían libros de 
pensamiento social y político. Sin embargo, los sellos con catálogos de ese cariz 
temático formaban parte de un escenario bien diverso que “cubría un amplio abanico de 
gustos y necesidades” (Aguado, 2014, p. 165). Así, libros de bajo costo, textos para la 
enseñanza primaria y secundaria, obras de nivel universitario, manuales técnicos, 
autores nacionales, latinoamericanos y extranjeros, literatura infantil y juvenil, etc., eran 
producto de una industria editorial que había perdido mercados externos pero logró 
consolidar un mercado interno: “se había producido la generalización de los estudios 
secundarios y el acceso más amplio a la universidad, aparecen autores que introducen 
problemáticas nuevas […] y las editoriales [desarrollan] nuevas modalidades de 
promoción, distribución y venta del libro” (Aguado, 2014, 2015, p. 167). 
En la otra orilla del Río de la Plata también estaba ocurriendo un boom editorial, 
pero con particulares propias. Como sostiene Alejandra Torres Torres (2012), durante la 
década del sesenta se crearon en Montevideo un conjunto de editoriales que renovaron 
el escenario del libro en el país. Hasta el momento, la capital uruguaya contaba con un 
conjunto de escritores y lectores conectados en torno a revistas literarias y culturales, 
inclusive existía un conjunto importante de talleres gráficos, pero era percibida cierta 
carencia de sellos editoriales nacionales. En 1967, el escritor uruguayo Mario Benedetti 
describía en estos términos al mercado del libro: 
[…] ¿a qué se debe la esterilidad editorial de nuestro país? No será precisamente a la 
falta de escritores, ya que en el Uruguay debe haber tanto poetas como jugadores de 
fútbol, tantas poetisas como amas de casa. No será tampoco a la falta de imprentas, 
porque hay técnicamente bien dotadas, y con obreros capaces de producir impresiones 
tan cuidadas como las que llegan del extranjero. Se debe sencillamente a que no es 
negocio ser editor en el Uruguay […] es una empresa tremendamente arriesgada fundar 
una editorial con la única base del mercado nacional, ya que el número de lectores 
literarios es relativamente pequeño. […] el libro que se edita en el Uruguay tiene 
prácticamente vedada la exportación, ya que su precio en el exterior alcanza cifras 
prohibitivas. Sólo si se hallara un medio de absorber esa tremenda diferencia, se habría 
dado un paso bien orientado para la conquista de mercados extranjeros. (Benedetti 
citado en Torres Torres, 2012, p. 63) 
Sin embargo, durante la década del sesenta esta situación planteada por el 
escritor parecía estar revirtiéndose y tres factores principales vendrían a explicar, según 
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Torres Torres (2012), el boom editorial montevideano. En primer lugar, en términos 
socioculturales, el trabajo de un conjunto de intelectuales y de escritores conocidos 
como la “Generación del 45” que construyeron un canon literario y ensayístico nacional 
formador de un público lector a través de, principalmente, las páginas de publicaciones 
periódicas culturales, entre las que se encuentra el reconocido semanario Marcha, 
editado desde 1939 y dirigido por Carlos Quijano. En segundo lugar, en términos 
económicos, la apertura de una línea crediticia de la banca nacional destinada a la 
edición de libros, así como la creación de un ente regulador del papel que fijaron precios 
y exoneraron impuestos. Finalmente, estrategias de promoción de la lectura entre las 
que se destaca la expansión de la matrícula en la escuela secundaria y la creación de un 
público lector juvenil. Por otro lado, la realización de la Feria del Libro y del Grabado 
que le dio visibilidad a esa Montevideo letrada donde se calculaban cinco mil (5000) 
compradores de libros.  
En Uruguay, la apuesta por la publicación de autores nacionales fue una 
característica de su mercado editorial ya que la oferta de autores extranjeros estaba 
concentrada por editoriales de México, Madrid y Buenos Aires. En esta línea, se 
constituyó una serie de novedosos sellos editores: Alfa, Banda Oriental, Arca y 
Capítulo Oriental, entre otros. Alfa fue fundada por el exiliado español Benito Milla en 
1958 a partir de un puesto de librería en Plaza Libertad. Milla fue el primer editor de 
Mario Benedetti y el creador de una colección de libros de bolsillo denominada “Libros 
Populares” y una colección literaria muy reconocida llamada “Letras de hoy”. De 
hecho, el director de esta colección, Ángel Rama, fundó en 1962 la editorial Arca como 
un “desgajamiento” de la experiencia anterior (Torres Torres, 2012, p. 121). Ángel 
Rama permaneció al frente del sello hasta 1972 cuando debió exiliarse en Venezuela, 
donde estuvo a cargo de la famosa Biblioteca Ayacucho. Al igual que Alfa, Arca 
desarrolló la creación de libros de bajo costo conocidos como Bolsilibros que 
propiciaron la consolidación del mercado editorial. 
En cuanto a Brasil, durante la década del sesenta el mercado del libro tuvo una 
situación paradójica que experimentó una fase de expansión económica y al mismo 
tiempo de censura editorial en tiempos de la dictadura militar (1964-1985). Como 
sostiene Laurence Hallewell (2017), la expansión del comercio de libros fue notable 
entre los años 1964 y 1973: en 1964 la industria editorial brasileña producía cincuenta y 
dos millones de libros (52.000.000), en 1967 la cifra saltó a ciento ochenta y nueve 
millones de ejemplares (189.000.000), cayó en 1969 a sesenta y ocho millones 
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(68.000.000), pero recuperó de nuevo en 1972 con ciento treinta y seis millones 
(136.000.000) en 1972. Allí también se hacía mención a la experiencia de estar 
atravesando un “extraordinario boom editorial” (de Carvalho, citado en Hallewey, 2017, 
p. 630). Signo de esta vitalidad fue la organización en 1970 de la primera bienal 
internacional del libro de São Paulo. La segunda, realizada en 1972, contó con la 
presencia de ciento cuarenta (140) expositores, y durante la quinta bienal de 1978 el 
número ascendía a mil doscientos (1.200). Según Hallewey (2017) este crecimiento se 
sostuvo a pesar de la política de represión que era “infalible”: cualquier persona 
considerada no favorable al nuevo régimen fue titulada de “comunista” (p. 631). Con el 
golpe de 1964, millares de libros fueron confiscados de las librerías y de las casas 
editoriales; editores y autores fueron perseguidos, en particular aquellos ligados a la 
editora Civilização Brasileira dirigida por Ênio Silveira. Esta editorial se constituyó en 
una relevante “editora de oposición” al régimen en tanto publicaba títulos que 
batallaban directamente contra la política militar (Maués, 2013). Para ese entonces, Ênio 
Silveira ya era un editor reconocido en Brasil por su experiencia en Companhia Editora 
Nacional. En 1931 esta empresa había adquirido el sello Civilização Brasileira y 
Silveira se había encargado de la librería de Río de Janeiro. En 1963, Silveira asumió el 
control mayoritario de las acciones de la editorial y fortaleció su importa en la 
configuración del catálogo, con traducciones inéditas en el campo de la literatura y con 
autores nacionales que problematizaban distintas situaciones de Brasil desde 
perspectivas de izquierda.34 Si bien Silveira era miembro del Partido Comunista de 
Brasil, el sello era independiente de la línea del partido, lo que le permitió configurar un 
catálogo que expresaba un amplio abanico de posiciones de izquierdas y progresistas 
(Da Silva Carrijo, 2013). 
Con respecto a la censura editorial en tiempos de la dictadura brasileña, Sandra 
Reimão (2011) señala datos importantes para bosquejar una breve cronología. Antes del 
golpe militar los encargados de la censura de libros, piezas de teatro, películas, etc., eran 
los gobiernos de cada estado a través de la fuerza de policía. A partir del golpe de 1964 
comienza a producirse una centralización de las actividades de censura en el gobierno 
federal con la creación de organismos específicos como el Servicio de Censura y 
Diversiones Públicas (SCDP) en 1965 o la reforma constitucional de 1967 que le dio a 
la censura rango nacional. El siguiente acontecimiento fue el Acto Institucional N°5 de 
                                               
34 Ejemplo de esto fue la colección Cuadernos do Povo Brasileiro, publicada entre 1962 y 1964, 
organizada junto a intelectuales del Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB). 
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1968 que restringió la actividad política y puso a las publicaciones en el blanco de los 
servicios de inteligencia. Fue recién en 1970 cuando se estableció el decreto-ley 
N°1.007 que establecía la censura previa de libros; sin embargo, esto no fue de fácil 
ejecución por lo que se prosiguió con la práctica de confiscaciones posteriores a la 
publicación de los libros, lo que ocasionaba mayores perjuicios a las editoriales y a los 
autores (Maués, 2013, p. 52).  
2.2. Paulo Freire como autor: la escritura de una pedagogía para la liberación  
 Como recuerda José Luis de Diego (2019) parafraseando a Roger Stoddard, 
Roger Chartier y Martyn Lyons, los autores no escriben libros sino que producen textos, 
los cuales son transformados luego por otros sujetos ˗entre ellos, los editores˗ en libros. 
Esta distinción analítica permite entender a los autores como parte de un circuito de 
comunicación como propone Robert Darnton (2008) en el que sus textos se producen, 
se editan, se publican, se comercializan y se leen. En este sentido, a la hora de analizar 
la producción de textos de un autor determinado puede colocarse mayor énfasis en las 
ideas en sí y los diálogos intelectuales o bien en el proceso histórico de producción. En 
este apartado se prestará atención a ambos aspectos para trazar una biografía de Paulo 
Freire en tanto autor de libros, enfocando especialmente en los contextos e influencias 
intelectuales que atravesaron el proceso de producción de sus obras entre 1967 y 1977.  
Paulo Freire nació en la ciudad de Recife, Estado de Pernambuco (Brasil), el 19 
de septiembre de 1921. Interesa mencionar el mundo religioso en el que Freire fue 
criado desde niño pues es indicio de su posterior inclinación al movimiento ecuménico 
y la permanente presencia de la religiosidad en su obra intelectual, que ni siquiera 
resignó durante el mayor momento de diálogo con el marxismo. En un relato 
autobiográfico, Freire describe a su familia con las siguientes palabras:  
Joaquín Temístocles Freire, de Río Grande del Norte, oficial en la policía militar de 
Pernambuco, espiritista, aunque no miembro de círculos religiosos, bueno, inteligente, 
capaz de amar: mi padre. Edeltrudis Neves Freire, de Pernambuco, católica, dulce, 
buena, justa: mi madre. Él murió hace mucho tiempo pero me dejó una huella 
imborrable. Ella vive y sufre, confía sin cesar en Dios y su bondad. Con ellos aprendí el 
diálogo que he tratado de mantener con el mundo, con los hombres, con Dios, con mi 
mujer, con mis hijos. El respeto de mi padre por las creencias religiosas de mi madre me 
enseñó desde la infancia a respetar las opiniones de los demás. Aún me acuerdo hoy con 
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qué cariño me escuchó él cuando le dije que quería hacer mi Primera Comunión. Escogí 
la religión de mi madre y ella me ayudó para que la elección fuese efectiva35. 
 A inicios de la década del cuarenta se formó como abogado en la Facultad de 
Derecho de la Universidad de Recife. Sin embargo, más que apasionarse por la futura 
profesión, allí tuvo lugar un encuentro con la gramática portuguesa, la filosofía y la 
psicología del lenguaje que le permitió ser profesor de portugués en la escuela 
secundaria donde conoció obras de literatura brasileña y extranjera. En la universidad 
también Freire tuvo un alejamiento durante un año “de la Iglesia (no de Dios)”, tal como 
lo rememora en el relato autobiográfico antes citado. Vuelve a ella a través de la lectura 
de Tristán de Atayde, Jacques Maritain y Emmanuel Mounier, referentes de un 
pensamiento católico renovador a mediados del siglo XX. 
 Se casó a los 23 años con Elza Maia Costa Olivera en el año 1944, católica como 
él, con la que tuvo cinco hijos. Elza era profesora de primaria y directora de escuelas. 
Según Freire, fue a partir de su matrimonio que comenzó a interesarse en los problemas 
de la educación: “Estudiaba más la educación, la filosofía y la sociología de la 
educación, que el derecho, disciplina en la cual apenas […] era una estudiante 
mediocre”.36 Una vez recibido casi no ejerció la profesión de abogado y comenzó a 
trabajar en el SESI, un organismo estatal dedicado al servicio social donde ocupó cargos 
de jerárquicos entre 1946 y 1954. Allí inició sus primeras experiencias de educación 
popular que se sistematizaron luego en el movimiento de Cultura Popular de Recife y en 
el Servicio de Extensión Cultural de la universidad del cual fue el primer director a 
inicios de la década del sesenta.  
 El golpe de Estado en Brasil de 1964 detuvo el proceso de alfabetización que 
había emprendido en el nordeste del país en el marco del gobierno de João Goulart. 
Estuvo preso durante setenta días, sufrió un duro interrogatorio donde lo acusaban de 
“traidor de Cristo y del pueblo brasileño”, de querer tornar “bolchevique” al país, y lo  
obligaban a responder si su método de alfabetización era “semejante al de Stalin, Perón 
y Mussolini”.37 Cuando fue trasladado a Río de Janeiro logró refugiarse en la Embajada 
de Bolivia y salir del país hacia un exilio que duró desde desde 1964 hasta 1980. 
 Los primeros años exiliado los vivió en Santiago de Chile, desde 1965 hasta 
1969, en período gobernado por Eduardo Frei, líder de la democracia cristiana que 
                                               
35 Freire, P. (1974). Concientización. Buenos Aires, Ediciones Búsqueda, p. 15. 
36 Op. cit. p. 17. 
37 Op. cit. p. 18. 
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proponía realizar una “revolución en libertad” con una fuerte apuesta a la reforma 
agraria y la incorporación de los campesinos a la vida política donde la alfabetización 
jugaba un rol crucial. En Chile, Freire vivó con su esposa Elza y dos de su hijos. 
Lutgardes, el menor de todos recuerda una escena de lectura compartida junto a su 
padre durante el exilio chileno: 
Cuando vivíamos en Santiago de Chile, los sábados él [Paulo Freire] nos llevaba a mí y 
a mi hermano al centro de la ciudad para comprar libros. Él tenía una verdadera 
adoración por las librerías. Disfrutaba mucho estar allí. Decía: “miren hijos míos, si Ud 
quieren quiere comprar un libros tienen que saber que pueden comprar un libro por el 
título del libro, por el autor de un libro o por el asunto de un libro”. Entonces nos daba 
una clase de cómo comprar un libro. Entonces decía: “Luchi, ¿qué te interesa en este 
momento?”. Yo quería saber sobre historia de Chile. “Entonces, buscá por el asunto 
Historia”. Mi padre también recibía muchos libros, de amigos que mandaban para él.38  
Sostiene Andrew Kirkendall (2010) que el período chileno de Freire fue muy 
fructifico ya que allí se convirtió en una “figura de importancia a lo largo de toda 
América Latina” (traducción propia, p. 62); argumenta este autor que Freire no sólo 
adhirió al plan de reforma agraria, sino que también criticó sus aspectos más tecnicistas. 
Trabajó bajo la dirección de Jacques Chonchol a cargo del Instituto del Desarrollo 
Agropecuario (INDAP), también en el área de alfabetización del Ministerio de 
Educación y en el último tramo del exilio en Chile, trabajó en el Instituto de 
Capacitación e Investigación para la Reforma Agraria (ICIRA).  
Hacia 1968, las internas dentro de la democracia cristiana comenzaron a 
incrementarse entre aquellos sectores que abogaban por una radicalización del proceso 
político ˗con los que estaba trabajando Freire˗ y quienes sostenían una vía reformista. 
En 1970, esta interna se expresó electoralmente con Jacques Chonchol como candidato 
a presidente, quien terminó dando apoyo al candidato de la Unidad Popular, Salvador 
Allende y convirtiéndose en Ministro de Agricultura de ese nuevo gobierno. Para ese 
entonces, Freire había dejado Chile ante el ofrecimiento de la Universidad de Harvard 
de radicarse en Estados Unidos. Sin embargo, sólo estuvo allí unos meses de 1969, pues 
su decisión fue aceptar el convite del CMI, la organización ecuménica protestante con 
sede en Ginebra a la que se hizo referencia en el capítulo anterior. En esta etapa Paulo 
                                               
38 Entrevista realizada por el autor a Lugartdes Freire, hijo de Paulo Freire, Sao Paulo, 25/10/2018. 
Traducción propia. 
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Freire se convirtió en una “figura internacional traspasando los círculos intelectuales 
latinoamericanos” (Kirkendall, 2010, p. 90). Andreola y Ribeiro (2005) sostienen que 
Freire tomó una “opción preferencial” a la hora de elegir trabajar en el Departamento de 
Educación del CMI; allí se le ofrecía una plataforma para sostener un trabajo vinculado 
con los sujetos en sus territorios más que un trabajo puramente académico (p.114). En 
sus diez años de trabajo en el CMI, acompañó grupos de base en Europa, dirigió 
procesos de asesoramiento a países africanos como Guinea Bissau y Tanzania, así como 
colaboró, durante el año en 1979, en la campaña de alfabetización de Nicaragua.  
 En cuanto a su biografía intelectual, sería posible periodizar dicha producción en 
tres momentos: uno primero desde su juventud hasta el golpe de 1964, un segundo 
momento marcado por el exilio y uno final desde el retorno a Brasil hasta su muerte en 
1997. Sin embargo, algunos de sus principales estudiosos proponen una periodización 
en dos tiempos atentos o bien al estado de maduración de su trabajo intelectual o bien al 
contexto de producción. En el primer caso, Lidia Rodríguez (2015) propone una primera 
etapa de juventud que abarca hasta 1964 y una etapa de maduración de su propuesta 
intelectual desde la salida de Brasil hasta 1970. Por otro lado, Alberto Torres (2014) 
refiere a un “primer Freire” que es aquel ubicado entre 1959 y 1970 y produce desde 
América Latina, y un “segundo Freire” que abarca desde 1970 hasta 1980, coincidente 
con el trabajo internacional desarrollado en Ginebra.  
Ambas periodizaciones resultan útiles para analizar la producción pedagógica de 
Paulo Freire entre 1967 y 1977. En términos metodológicos, la descripción se recorta 
por los textos que fueron publicados en formato de libro, por tanto, no se presta atención 
a aquellos otros impresos como tesis, artículos, conferencias. Cabe esta aclaración ya 
que la producción textual de Freire fue vastísima y constante en el tiempo, tal como 
puede constatarse en la enorme bibliografía que lleva su nombre, compilada por Moacir 
Gadotti y Alberto Torres (2001). En esta “bioblibliografía” se enumeran más de 
cincuenta títulos de libros de Paulo Freire publicados desde 1959 hasta 1995 en todo el 
mundo. En cambio, aquí optamos por un recorte más restringido entendiendo como 
libros a los títulos originales de textos de Paulo Freire donde figura como único autor y 
publicados por sellos editoriales legalmente constituidos y con circulación comercial. 
Este señalamiento se debe a que existieron muchísimas ediciones clandestinas de textos 
de Freire en tiempo de autoritarismos, como también compilaciones de textos 
mimeografiadas, realizadas por distintos grupos que no necesariamente tenían 
pretensión comercial.  
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En esta línea, se restringe el análisis a las primeras ediciones de Paulo Freire en 
América Latina entre 1969 y 1977, especialmente aquellas publicadas en Brasil, Chile, 
Colombia, Uruguay, Argentina y México. Dado este recorte, son cinco (5) las primeras 
ediciones de títulos de Paulo Freire en América Latina:  A educação como prática da 
liberdade (Río de Janeiro, 1967), ¿Extensión o comunicación? (Santiago de Chile, 
1969), Pedagogía del oprimido (Montevideo, 1970), Acción cultural para la libertad 
(Buenos Aires, 1975) y Cartas a Guinea Bissau (México, 1977)39. 
En la bibliografía de Gadotti y Torres se considera como primer libro de Paulo 
Freire a la tesis docente Educação e atualidade brasileira de 1959. En realidad, la 
publicación respondía a las exigencias administrativas del concurso para acceder a la 
cátedra de Historia y Filosofía de la Educación en la Escuela de Bellas Artes de la 
Universidad de Recife y no tuvo circulación comercial. Por tanto, el primer libro de 
Paulo Freire publicado como tal corresponde a A educação como prática da liberdade 
(1967), editado por Paz e Terra en Río de Janeiro. Las primeras ediciones en castellano 
corresponden a julio de 1969 en Santiago de Chile por ICIRA y a noviembre de 1969 en 
Montevideo por Tierra Nueva. El título recuperaba con retoques lo producido en la tesis 
docente de 1959, donde ya se encontraba presente “la idea de una escuela democrática, 
centrada en el educando y en la problemática de la comunidad en la que vive y actúa 
[…] capaz de provocar en el alumno la transición de su conciencia mágico-ingenua a 
una conciencia crítica” (Gadotti y Torres, 2001, p. 245).40 Se trata de un texto que Freire 
escribió durante los primeros años del exilio en Chile y terminó en 1965, no obstante 
publicado en su país natal en pleno régimen militar como se analizará en el apartado 
dedicado a Paz e Terra. En este primer trabajo “retoma y corrige, con experiencia y 
conocimiento acumulado, los planteos que ya había realizado en el trabajo anterior, […] 
agrega otros dos artículos [y] presenta como Apéndice la propuesta metodológica para 
la alfabetización de adultos ya sumamente elaborada” (Rodríguez, 2015, p. 70). 
Siguiendo a Gadotti y Torres (2001) el libro “propone una práctica dialógica y 
antiautoritaria. Destaca que la primera es una acción pedagógica para la libertad, pero su 
viabilidad solo es posible en una sociedad donde las condiciones sociales, política y 
económicas le sean favorables” (p. 246). 
                                               
39 No se consideran en este apartado, pero sí a lo largo de la tesis otros títulos tales como Sobre la acción 
cultural (Santiago de Chile, 1969/1971), Concientización (Bogotá, 1973), Las iglesias, la educación y el 
proceso de liberación humana en la historia (Buenos Aires, 1974), Educación para el cambio social 
(Buenos Aires, 1975) y Concientización y liberación (Rosario, 1975). 
40 El texto de la tesis fue publicado como libro recién en 2001 en portugués por editora Cortez en São 
Paulo y en español por Siglo XXI en México bajo el título Educación y actualidad brasileña. 
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El segundo libro editado en América Latina fue ¿Extensión o comunicación? 
publicado por primera vez en Santiago de Chile en noviembre de 1969, en Río de 
Janeiro en 1971 y en Montevideo-Buenos Aires en 1973. Fue escrito en Chile en el año 
1968, mientras Paulo Freire se desempeñaba como asesor pedagógico en los procesos 
de reforma agraria y es por ello que analiza el problema de la comunicación entre los 
técnicos agrícolas y los campesinos: “discute el concepto de extensionismo agrícola en 
auge en América Latina en este período y opone la idea de ‘donar’, ‘extender’, a la de 
establecer ‘comunicación’, ideas vinculadas a las de educación para la dominación o 
para la liberación, respectivamente” (Rodríguez, 2015, p. 108). El mundo del trabajo 
campesino es entendido entonces como “mediatizador de la comunicación” (p. 119), 
donde los campesinos no son meros recipientes pasivos del conocimiento técnico. Paulo 
Freire denunciaba a través de este libro formas tecnicistas de entender la relación entre 
expertos y campesinos, pues entendía que “los proyectos de extensión [fallaban] 
exactamente porque tratan a las personas como meros objetos y por negarse a revelarles 
el verdadero significado de las relaciones hombre-mundo” (Gadotti y Torres, 2001, p. 
250). 
El tercer libro y quizás la obra más reconocida de Paulo Freire a escala mundial 
fue Pedagogía del oprimido, con el mayor número de traducciones y reediciones del 
total de sus libros. Fue escrito en Santiago de Chile entre 1967 y 1968, y publicado por 
primera vez en español en Montevideo por Tierra Nueva y en New York por Herder & 
Herder, ambos en 1970. La primera edición brasileña fue publicada en Río de Janeiro 
por Paz e Terra en 1974. Tal como se reseña en la mencionada “biobibliografía” este 
libro “introduce al lector en una pedagogía del oprimido en que la realidad opresora es 
develada en su totalidad, de modo que el hombre, tornándose consciente de la situación 
de explotación en la que vive, lucha por su transformación” (Gadotti y Torres, 2001, p. 
251). Por su parte, Lidia Rodríguez (2015) sostiene que se trata de una “obra de 
síntesis” en donde “maduran” sus planteos iniciales y las reflexiones producto de las 
experiencias desarrolladas en Brasil y en Chile, “un punto de inflexión en la historia 
larga de la pedagogía del continente” (p. 106-107). 
El cuarto título fue Acción cultural para la libertad publicado por primera vez 
en castellano en Buenos Aires en 1975 y en portugués en Río de Janeiro en 1976. El 
texto original había sido escrito por Paulo Freire durante su estancia en la Universidad 
de Harvard en 1969. Fue publicado en inglés por el Center for the Study of Development 
and Social Change en Estados Unidos. El libro incluye seis ensayos, dos de los cuales 
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habían sido publicados como artículos en Harvard Educational Review (Cultural 
Action and Conscientization y The Adult Literacy Process as Cultural Action for 
Freedom) también en 1970.  
Finalmente, el último título en consideración es Cartas a Guiné-Bissau. Apuntes 
de una experiencia pedagógica en proceso, escrito por Paulo Freire en Ginebra a partir 
de su experiencia en África, fue editado por Julio Barreiro desde Buenos Aires pero 
debido a la dictadura argentina tuvo que publicarse en México en el año 1977 por Siglo 
XXI. Esta obra relata la experiencia de Paulo Freire y el equipo del Instituto de Acción 
Cultural (IDAC) ˗que dirigía en Ginebra˗ en el acompañamiento de los programas de 
educación para adultos que se estaban desarrollando en Guinea Bissau tras la 
proclamación de la independencia de Portugal en 1974. El libro está compuesto por una 
serie de cartas entre Paulo Freire y Mário Cabral, quien ocupaba el cargo de Comisario 
de Estado para la Educación y la Cultura del nuevo país independiente. Freire expresa 
aquí un posicionamiento respecto al lugar de los expertos en los proceso de 
asesoramiento internacional, en palabras de Gadotti y Torres (2001): “el enfoque 
principal de esta obra es que la ayuda verdadera es aquella en que los involucrados se 
ayudan mutuamente entre sí […] aquellos que ayudan no dominan sino que cooperan 
con los que son ayudados” (p. 257). 
Con la promulgación de la ley de amnistía en Brasil en el año 1979 se abre la 
posibilidad para Freire de retornar del exilio. En 1980 se instalará en la ciudad de São 
Paulo y comenzará a trabajar en la Universidad de Campinas y en la Universidad 
Católica paulista. Durante los primeros años de la década del ochenta fue parte del 
proceso de creación del Partido de los Trabajadores; de esta militancia política derivó su 
compromiso como funcionario público: entre 1989 y 1991 fue Secretario de Educación 
de la ciudad de São Paulo, durante el primer gobierno petista (Elizalde, 2015). Los años 
comprendidos entre el retorno del exilio hasta su fallecimiento en 1997 fueron muy 
prolíficos en producción de textos, revisión de planteos y conversaciones con otros 
colegas que derivaron en los siguientes libros: con Sergio Guimarães desarrolla 
Diálogos sobre educación editado en 1982; con Frei Betto, Esa escuela llamada vida 
(1985); con Antonio Faúndez, Por una pedagogía de la pregunta (1985); con Ira Shor, 
Miedo y osadía (1986); con Donaldo Macedo, Alfabetización (1990). Se trata, de modo 
general, de libros que recogen desgrabaciones de conversaciones que Freire había 
sostenido con cada uno de estos interlocutores, por lo que el tono es coloquial y 
dialogado.  
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En 1992, se publicó Pedagogía de la esperanza, que constituyó una relectura de 
Pedagogía del oprimido en un contexto histórico atravesado por la caída del socialismo 
real y el avance del neoliberalismo como alternativa única. Sus últimos libros 
publicados fueron: Política y educación (1993); Profesora sí, tía no. Cartas a quien 
pretende enseñar (1993); Cartas a Cristina (1994); Pedagogía de la tolerancia (1995), 
Á sombra desta mangueira (1995); y su último título en vida, Pedagogía de la 
autonomía (1996). Cabe consignar que aun póstumamente y hasta el día de hoy siguen 
publicándose textos inéditos de Freire, con trabajo de edición a cargo de su última 
esposa, Ana María Araújo Freire. Los derechos de autor fueron heredados por su 
familia, aquellos publicados anteriormente a su segundo casamiento pertenecen a sus 
hijos, mientras que los últimos a su última pareja. Lutgardes Freire, recuerda de qué 
modo Freire se vinculaba con los derechos de autor: 
Mi padre no tenía un gran interés en hacerse rico con sus libros pero tenía ciertos 
límites. Por ejemplo, la editorial francesa Masperó, quería solo 2% entonces él rechazó 
eso la primera vez entonces Masperó acordó el 7%. Pero él no tenía un control muy 
riguroso de sus derechos de autor. Nosotros vivíamos diciéndolo: “Papá, pagá un 
abogado para que vaya a los diferentes países a regular esas situaciones”. Pero él se 
negaba. Eso comenzó a ocurrir recién después de su muerte, nosotros los hijos 
comenzamos a tener un control más rígido de eso...41 
2.3. Paz e Terra: editar a Paulo Freire durante la dictadura militar en Brasil  
La editorial Paz e Terra fue fundada por Ênio Silveira en el año 1966 como una 
derivación del proyecto de una revista del mismo nombre dirigida por Moacir Felix y 
Waldo César desde ese mismo año (Pimentel, 2009; Paredes, 2017). Es posible 
interpretar que la creación de un sello específico pensado para lectores cristianos de 
izquierda suponía abarcar una franja de mercado a la que Civilização Brasileira, 
dirigida por Silveira, no contemplaba totalmente. El propio nombre de la editorial 
estaba inspirado en la encíclica del Papa Juan XXIII, “Pacem in Terris”, que se publicó 
en 963 mientras transcurría la realización del Concilio Vaticano II. Como señala 
Pimentel (2010) se había optado por alterar el artículo “em” por la conjunción “e” de 
modo de interpelar directamente a expresiones a favor del reparto agrario o proclamas 
de justicia social. La encíclica papal ponía de manifiesto una nueva posición de la 
                                               
41 Entrevista realizada por el autor a Lugartdes Freire, hijo de Paulo Freire, Sao Paulo, 25/10/2018. 
Traducción propia. 
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Iglesia Católica respecto a los derechos del hombre y la regulación de las relaciones 
internacionales. Asimismo, contenía una fuerte impronta ecuménica, llamando a los 
católicos a ejercer prácticas de fidelidad y colaboración con otras expresiones cristianas 
y no cristianas. Y es allí, en el punto del ecumenismo, donde hay que comprender a Paz 
e Terra como una editorial asociada al protestantismo de izquierda en Brasil y a la 
experiencia de ISAL.  
La figura central del proyecto editorial en su primera etapa ˗comprendida entre 
1966 y 1970˗ fue Waldo César (1922-2007). En su trayectoria se destaca la función de 
secretario ejecutivo del Sector de Responsabilidad Social de la Iglesia a la 
Confederación Evangélica de Brasil entre 1955 y 1964. Además fue uno de los 
fundadores del Centro Ecuménico de Documentación e Información (CEDI); trabajó 
como Secretario adjunto de ISAL; como miembro del equipo de redacción de 
Cristianismo y Sociedad (Uruguay); y luego, entre 1979 y 1987, se desempeñó como 
coordinador de la Campaña Mundial contra el hambre de la Organización de las 
Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO). Por lo tanto, Waldo 
César y Julio Barreiro ˗director de editorial Tierra Nueva˗ pertenecían a la misma red de 
militancia religiosa desde su pertenencia a ISAL y participaron de proyectos editoriales 
similares, aunque por caminos inversos. Paz e Terra fue una editorial imaginada por un 
editor progresista como Ênio Silveira para lectores cristianos. Por el contrario, como se 
analiza en próximos capítulos, Tierra Nueva partía de un origen cristiano para competir 
en el mercado de lectores progresistas. 
Tal como plantea Hallewey (2017) para estos cristianos todas las cuestiones 
sociales y políticas eran susceptibles de ser abordadas e interpretadas desde una óptica 
religiosa, por eso su catálogo tuvo una notable amplitud. En 1968, Paz e Terra publicó 
dieciséis (16) títulos y el siguiente año veinticinco (25) títulos. Entre los autores de esta 
etapa se destacaban referentes de la teología y la filosofía como como Harvey Cox, 
Roger Garaudy, Oscar Cullman, Jean Lacroix, Paul Tillich, Jean Paul Sartre, Simone de 
Beauvoire, Albert Memmi, Bertrand Russell, entre otros. A inicios de la década del 
setenta, Silveira vende el sello Paz e Terra a Fernando Gasparian, un empresario dueño 
del diario Opinião que tenía uma línea editorial opositora al gobierno militar. Si bien 
Hallewey (2017) sostiene que Paz e Terra fue vendida en el año 1975, una entrevista a 
Waldo César evidencia que la venta fue en 1970 por no haber podido afrontar los 
problemas financieros que la censura política sistemática ocasionaba a la publicación 
periódica: “La editora Paz e Terra sobrevive, pero no tiene nada más que ver con el 
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pasado. Gasparian se la compró a Ênio […] ella edita cosas buenas, pero ya no tiene 
aquel compromiso ecuménico” (Waldo César en Nascimento Cunha, 2007, p. 155, 
traducción propia). 
En esta línea, sostengo que la editora Paz e Terra tuvo dos etapas: una 
fundacional, entre 1966 y 1969, con un catálogo de marcado contenido ecuménico, y 
una segunda etapa a partir de 1970 cuando es adquirida por Fernando Gasparian y el 
catálogo se amplió a otras temáticas de contenido más secular. El consejo editorial de 
Paz e Terra en la década del setenta estuvo integrado por destacados escritores e 
intelectuales; además de la presencia de su director, Fernando Gasparian, el consejo se 
conformó con la participación de Antonio Cándido, Celso Furtado y Fernando Henrique 
Cardoso. 
Primeras ediciones de títulos de Paulo Freire por Paz e Terra entre 1967 y 1977 
Elaboración propia a partir de consulta del acervo de la IEB-USP 
1 Educação como prática da liberdade 1967 
2 Extensão ou comunicação? 1971 
3 Pedagogia do oprimido 1974 
4 Ação cultural para a liberdade e outros escritos 1976 
5 Cartas à Guiné-Bissau: registros de uma experiência em processo 1977 
 Como se mencionó en el apartado anterior, el primer texto de Paulo Freire 
publicado como libro fue Educação como prática da liberdade, el único título 
perteneciente a la primera etapa del sello. Finalizada la escritura en Santiago de Chile en 
1965, implicó para el sello editorial la publicación de un autor perseguido por el 
régimen militar. Algunos sostienen que el título original iba ser “Educação para 
libertação” (Educación para la liberación) pero que los editores decidieron matizar el 
título a fin de sortear el proceso de censura previa establecido por el gobierno militar. El 
prólogo del libro fue escrito por Francisco Weffort un politólogo brasileño formado en 
la Universidade de São Paulo (USP) donde fue docente desde 1961 hasta el golpe de 
1964. Al igual que Freire se exilió en Santiago de Chile donde fue admitido como 
profesor e investigador del Instituto Latinoamericano de Planificación Económica y 
Social (ILPES), organización vinculada a las Naciones Unidas. La edición incluía 
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también un hermoso poema de Thiago de Melo ˗un activo opositor al régimen militar˗ 
dedicado a Paulo Freire, a quien definía como “hermano de los hombres”42. 
 En 1971 se publicó el título Extensão ou comunicação?, el primero bajo edición 
de Gasparian. Se trata de una traducción directa de la edición en castellano publicada en 
Chile en 1969 a cargo de Rosiska Darcy de Oliveira y cuenta con el prefacio de Jacques 
Chonchol que se analizará capítulos adelante. Por su parte, Pedagogia do oprimido 
recién se publicó en Brasil cuatro años después de su primera edición en inglés y en 
castellano. Al respecto hay una discusión sobre si efectivamente fue así ya que en la 
contratapa de la primera edición de 1974 figuran los derechos de autor de 1970 
generando cierta confusión43; Ferreira Mafra, Gadotti y Romão (en Freire, 2018) 
sostienen que es una discusión difícil de saldar porque tanto el editor como el autor 
están fallecidos y además los archivos de Paz e Terra sufrieron un incendio. De todos 
modos, el propio Paulo Freire afirma en 1992 que el libro no pudo ser editado en 1970 y 
sí unos años después: 
Hay otro aspecto vinculado a la Pedagogía del oprimido y al clima perverso, 
antidemocrático, del régimen militar que se abatió sobre nosotros en forma 
singularmente rabiosa, cruel y rencorosa, que quisiera destacar.  
Aun sabiendo que sería imposible editar el libro en Brasil, que su primera edición fuera 
en portugués, la lengua en que fue escrito originalmente, me interesaba que el texto 
dactilografiado llegara a las manos de Fernando Gasparian, director de la editorial Paz e 
Terra, que lo publicaría. El problema era cómo mandarlo sin peligro no sólo para los 
originales, sino también y sobre todo para el portador. A esa altura, a comienzos de los 
años setenta, ya vivíamos en Ginebra. 
Comentando el hecho con intelectuales suizos, profesores de la Universidad de Ginebra, 
uno de ellos, conseilleur national además de profesor, Jean Ziegler, me ofreció llevar 
personalmente los originales, puesto que debía ir a Río de Janeiro por asuntos 
académicos […]  
Días después Gasparian, discretamente, acusaba recibo del material pidiéndome que 
esperase un momento más favorable para su publicación. Remití el texto a fines de 
1970, cuando ya había aparecido la primera edición del libro en inglés, o a comienzos 
de 1971. Su publicación en Brasil su primera edición en portugués, sólo fue posible en 
1975. […] (Freire, 2010 [1992], p. 83-84). 
                                               
42 Versión en castellano editada en: De Melo, T. (1974). “Canción para los fonemas de la alegría”, en 
Canto de amor armado. Buenos Aires: Ediciones de Crisis. 
43 Consulté directamente la edición de 1974 en el Instituto de Estudos Brasileiros en la USP en 2018 y 
sostengo que se trata efectivamente de la primera edición. 
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 A pesar de las dudas sobre las fechas específicas, el recuerdo del autor a 
principios de los años noventa confirma la hipótesis de que si bien fue enviado a inicios 
de la década del setenta, el texto se publicó años más tarde, cuando el editor haya 
encontrado un momento propicio para su publicación. El libro finalmente fue editado 
con algunas alteraciones del manuscrito en portugués: Ferreira Mafra, Gadotti y Romão 
(en Freire, 2018) señalan que la versión en portugués no presenta los diagramas de la 
“Teoría de la Acción Revolucionaria” y la “Teoría de la Acción Opresora”; ambos 
diagramas sí aparecen en la página 176 edición de Tierra Nueva, mientras que en la 
página 158 de la edición de Paz e Terra, donde deberían ubicarse, sólo se percibe un 
espacio vacío. No se sabe si este espacio vacío fue efecto de la censura previa o 
autocensura por parte del editor. De cualquier forma, no es una ausencia ingenua la 
centralidad de lo que allí se proponía y es de suponer que fue una decisión del editor 
dejar el espacio como giño a los lectores para evidenciar la eliminación.44 Lo que sí se 
sabe es que el libro fue registrado por las autoridades militares, Luciana Pereira (2010) 
señala que el título de Freire fue registrado en un comunicado “confidencial” de marzo 
de 1975 por el Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) como una 
“publicación subversiva” por contener citas a Marx, Engels, Hegel, Mao Tsé-Tung, Che 
Guevara y Fidel Castro (p. 173).  
 
1. Tapa de Pedagogía del oprimido de editorial Paz e Terra (1974) 
                                               
44 Agradezco a Inés Fernández Mouján el generoso intercambio que sostuvo conmigo respecto a la 
comparación de ediciones y posibles interpretaciones sobre los procesos de censura dada la importancia 
del diagrama en el marco de los argumentos que Freire estaba desarrollando en ese capítulo. 
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2. Faltante de esquema: arriba pág. 176 de edición de Tierra Nueva y abajo pág. 158 de Paz e Terra. 
 
A pesar de que Freire era una autor considerado “vermelho” por las autoridades 
militares, Paz e Terra editó dos títulos más: Ação cultural para a liberdade e outros 
escritos en 1976 y Cartas à Guiné-Bissau en 1977. En el primer caso, el propio autor 
explicaba brevemente, en el año 1975 desde Ginebra, que el título suponía una 
compilación de textos mayormente inéditos en portugués: “Después de un largo período 
de dubitación, resolví, al final, juntar en este volumen algunos de los textos que escribí 
entre 1968 y 1974. Textos entre los cuales solamente unos pocos han sido más 
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ampliamente divulgados, sobre todo en inglés y en español”.45 Los paratextos que 
componen las solapas exaltan el carácter internacional de la figura de Freire y en la 
contratapa se señala que se ubica entre “lo intelectuales brasileños más conocidos y 
conceptuados en los círculos cultos de todo el mundo […] al lado de Oscar Niemeyer y 
Celso Furtado”.46 Quizás en esta exaltación de su carácter internacional, los editores 
buscaban legitimar su nombre dentro de un escenario político aún signado por la 
censura. 
En el caso de Cartas à Guiné-Bissau se trató de la edición en portugués de un libro 
preparado por Tierra Nueva en Buenos Aires, pero publicado en México ese mismo año 
por Siglo XXI. Es interesante notar la diferencia entre los procesos dictatoriales de la 
región como así también las distintas temporalidades dentro de la dictadura brasileña. 
La etapa más dura de la censura en Brasil ocurrió entre el 1968 y 1974, mientras que en 
Argentina, por ejemplo, la censura se recrudeció hacia la segunda parte de la década del 
setenta. Apenas dos años después de publicar las cartas que recopilaban su experiencia 
africana, Paulo Freire volvió a su país natal en tiempos donde el gobierno militar de 
Ernesto Geisel iniciaba un lento proceso hacia la apertura democrática que finalmente se 
concretó en 1985. 
2.4. ICIRA: editar a Paulo Freire durante la reforma agraria en Chile 
Como ya se ha señalado, Paulo Freire desde el 1965 se encontraba en Santiago de 
Chile transitando su primer período de exilio, donde se desempeñaba como asesor en el 
Instituto de Investigación y Capacitación para la Reforma Agraria (ICIRA). Dicha 
institución nucleaba a sectores católicos radicalizados de la democracia cristiana chilena 
y fue un espacio desde donde se desarrollaron cursos de formación a cargo del mismo 
Freire. El instituto tenía su propio sello editorial desde el que se publicaron algunos 
libros de Freire en castellano: La educación como práctica de la libertad (1969), 
Extensión y comunicación (1969), y Sobre la Acción Cultural (1971) en el marco de un 
catálogo atento a los problemas que suscitaba el proceso de la reforma agraria. Entre 
1966 y 1971, el sello publicó un total de veintiséis (26) títulos dentro de los cuales tres 
(3) de ellos fueron de autoría de Paulo Freire. Como se puede apreciar en el siguiente 
cuadro, el catálogo abarcaba varias aristas relativas a la reforma agraria, desde aspectos 
                                               
45 Traducción propia a partir de: Freire, P. (1976). “Breve explicação”, em: Freire, P. Ação cultural para 
a liberdade e outros escritos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, p. 7. 
46 Traducción propia a partir de la contratapa de: Freire, P. (1976). Ação cultural para a liberdade e 
outros escritos. Rio de Janeiro: Paz e Terra. 
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jurídicos sobre la propiedad de la tierra hasta cuestiones más de índole sociológica sobre 
temáticas migratorias, indígenas o habitacionales. Dentro de este conjunto, la obra de 
Paulo Freire es la única referida a la educación. 
Catálogo de ICIRA entre 1966 y 1971 
Elaboración propia a partir de la consulta en la Biblioteca Arguedas en Santiago de Chile 
1 Aguilera, Ángel 1966 Las tierras fiscales de Chile 
2 Domínguez, Oscar 1966 Aspiraciones de los inquilinos de la Provincia de Santiago 
3 CIDA 1966 Chile. Tenencia de la tierra y desarrollo socioeconómico del sector agrícola  
4 FAO 1967 Evaluación preliminar de los asentamientos de la reforma agraria de Chile 
5 García, Antonio 1968 Dinámica de las reformas agrarias en América Latina 
6 Ahumada, Jorge 1968 La planificación del desarrollo 
7 Depto. de Derecho y Legislación 1968 
Exposición metódica y coordinada de la ley de Reforma 
Agraria de Chile 
8 Pascal, Andrés 1968 Relaciones de poder en una localidad rural 
9 
Mattelart, A., 
Eyheralde, R., Peña, 
A., Necochea, A. 
1968 La vivienda y los servicios comunitarios rurales 
10 Barraclough,, Solon  Notas sobre tenencia de la tierra en América Latina 
11 Moral López, Pedro 1968 Temas jurídicos de la reforma agraria y del desarrollo 
12 Ramírez, Pablo 1968 Cambio en las formas de pago a la mano de obra agrícola 
13 Mattelart, A. y Garretón, M. A. 1969 Integración nacional y marginalidad 
14 García, Antonio  Estructura social y desarrollo latinoamericanos 
15 Freire, Paulo 1969 La educación como práctica de la libertad 
16 Freire, Paulo 1969 ¿Extensión o comunicación? 
17 Gavilán Estelat, M. 1969 Perú. Legislación de Reforma Agraria 
18 Affonso, A, Klein, E. y otros 1970 Movimiento campesino chileno 
19 McBride, Jorge 1970 Chile. Su tierra y su gente 
20 Donoso, R. y Velasco, F. 1970 La propiedad austral 
21 Corvalán, A., y otros 1970 Reforma agraria chilena: seis ensayos de interpretación 
22 Brevis, O. y Jolly, A. 1970 Manual de Administración de la empresa agrícola: El Asentamiento 
23 Corvalán, Antonio 1970 Antología chilena de la tierra 
24 Saavedra, Alejandro 1971 La cuestión mapuche 
25 Zemelman, Hugo 1971 El migrante rural 
26 Freire, Paulo 1971 Sobre la acción cultural 
 
El primer libro de Paulo Freire publicado en Chile por ICIRA fue la traducción 
del portugués de La educación como práctica de la libertad. Ya que se terminó de 
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imprimir en julio de 1969 se trató de la primera edición en castellano de este título, 
anterior a la edición montevideana del mismo año. El prólogo a la edición chilena 
estuvo a cargo de Antonio Corvalán, quien se desempeñaba como Director Nacional de 
ICIRA; en él resaltaba la pertinencia de la obra para el público lector y el “deber” de 
edición que implicaba para el sello: 
Para nosotros, que vemos día a día como crece el interés por el método de Paulo Freire, 
constituye un verdadero deber la publicación de esta obra en nuestro medio. Ella no sólo 
servirá para los profesores que practican el método, sino para el público interesado en 
conocer un punto de vista nuevo, hecho en cierta manera a nuestra medida, a la medida 
latinoamericana: una forma de educar como práctica de la libertad […] Seguros de la 
buena acogida que tendrá este planteamiento humanista que se basa en la vocación al 
diálogo de todo hombre libre, presentamos la obra de Paulo Freire y la sometemos al 
juicio de los lectores chilenos.47 
 Además del prólogo, el libro se compone de agradecimientos, una aclaración del 
autor, datada en 1965 y escrita en la capital chilena, una introducción a cargo Francisco 















                                               
47 Corvalán, A. Prólogo en Freire, P. (1969). La educación como práctica de la libertad. Santiago de 
Chile, ICIRA, p. 7-8. 
3. Tapas de libros de Paulo Freire publicadas por ICIRA en 1969. 
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El siguiente título, ¿Extensión o comunicación? publicado en noviembre de 
1969, estuvo a cargo de Marcela Gajardo y Jorge Mellado, ambos chilenos que se 
desempeñaban como colaboradores de las tareas de Paulo Freire en ICIRA. La 
presentación fue escrita por Solon Barraclough ˗economista encargado de la oficina 
regional para América Latina de la FAO˗ y Antonio Corvalán. La introducción estuvo a 
cargo de Jacques Chonchol.  
Finalmente, el título Sobre la acción cultural si bien aparece como número 26 
del catálogo publicado en 1971, tiene una primera versión de 1969. Por lo tanto, los tres 
títulos de Freire publicados en Santiago de Chile corresponden a ese mismo año en que 
el autor dejó el país para trasladarse a Estados Unidos y luego a Ginebra. El libro está 
compuesto por tres partes: “La educación como una dimensión de la acción cultural”, 
“El movimiento dialéctico de la acción cultural” y “Acción cultural y cambio”.48 La 
introducción estuvo a cargo de Marcela Gajardo ˗hoy una reconocida educadora de 
Chile˗, que era una joven dirigente estudiantil de la Federación de Estudiantes de la 
Universidad Católica cuando conoció por primera vez a Freire en una conferencia del 
año 1966, y luego pudo trabajar junto él en ICIRA:  
[…] entré en calidad de asistente y aprendiz, apoyé a Paulo en la preparación y 
organización de manuscritos para la capacitación de campesinos y funcionarios de la 
reforma agraria y colaboré directamente en el trabajo de investigación del universo 
temático y cultural de un grupo de campesinos que participaban en ella como asentados 
de un predio reformado en las afueras de la Región Metropolitana. (Gajardo, 2019, p. 
12).  
La relación entre Paulo Freire y Marcela Gajardo fue de profunda amistad, tal 
como ella rememora junto a la correspondencia intercambiada en una reciente 
publicación donde repasa la trayectoria del pedagogo en Chile (Gajardo, 2019). Como 
muestra de ese cariño, Freire le regaló las pruebas tipográficas de la edición brasileña de 
La educación como práctica de la libertad. También atesora la mesa donde redactó 
Pedagogía del oprimido. Y menciona que los ensayos que componen el libro Sobre la 
acción cultural habían sido escritos en el marco de las actividades de ICIRA para ser 
utilizados en cursos de formación profesional y capacitación campesina. De hecho, 
Marcela Gajardo aclara que la idea de editar estos textos estaba fundamentada en la 
                                               
48 No se trata de los mismos textos publicados luego en el título Acción cultural para la libertad, Tierra 
Nueva, 1975. 
98 
necesidad de Paulo Freire de responder a las críticas que se le hacían desde la derecha 
de la democracia cristiana, buscando explicitar públicamente lo que efectivamente 
enseñaba en sus cursos a fin de contrarrestar las difamaciones (Gajardo, 2019, p. 24). En 
la introducción del libro, Marcela Gajardo sostenía:  
Creemos […] que a través de estos textos Paulo Freire espera entregar a aquellos cuya 
praxis se da con el pueblo (obreros, intelectuales, campesinos, artistas y técnicos) su 
reflexión sobre la necesidad de que toda actividad de transformación real que pretenda 
alterar las bases materiales, las relaciones económicas sobre las que se fundamenta la 
sociedad, sólo se realiza con la quiebra y sustitución de los conceptos y valores 
tradicionales. […] Ese era, además, su objetivo: iniciar un diálogo con aquellos que, de 
una y otra forma, estaban enfrentándose a una verdadera política cultural en la búsqueda 
de nuevos horizontes para la gran masa de oprimidos del mundo.49 
2.5. APE: editar a Paulo Freire durante el aggiornamento católico en Colombia 
Como se desarrolló en el capítulo anterior, el CELAM era una organización que 
agrupaba a los obispos católicos de América Latina y el Caribe con sede en Bogotá 
(Colombia). Si bien creado a mediados de los años cincuenta, el CELAM tuvo un 
“segundo nacimiento” (Carriquiry Lecour, 2005) durante el proceso desencadenado por 
el Concilio Vaticano II desarrollado entre octubre de 1962 y diciembre de 1965 pues se 
constituyó en unos de los principales centros latinoamericanos de recepción y difusión 
del “aggiornamento” que se impulsaba desde Roma. Allí los postulados del concilio 
fueron “traducidos” al contexto de agitación política que vivía el continente al que 
catolicismo latinoamericano no era ajeno. Las posiciones de los sectores liberacionistas 
dentro de este catolicismo se expresaron particularmente durante la Segunda 
Conferencia General del Episcopado Latinoamericano que se llevó a cabo en Medellín 
(Colombia) a fines de agosto del año 1968. La conferencia de Medellín supuso un 
“cambio de acentos” (Carriquiry Lecour, 2005, p. 9) en la medida en que los planteos 
desarrollistas eran puestos en crisis al tiempo que sectores de la militancia clerical y 
laica de la iglesia se sentían interpelados por una vida política que abogaba por cambios 
sustanciales en las estructuras sociales y suponía un acercamiento entre cristianos y 
posturas de grupos de izquierdas.  
                                               
49 Gajardo, M. (1971). Introducción en Freire, P. Sobre la acción cultural. Santiago de Chile: ICIRA, p. 
17. 
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Las posiciones más radicalizadas que se expresaron en Medellín no lograron 
sostener su presencia en los documentos e iniciativas del CELAM por mucho tiempo. 
Ya en la Asamblea ordinaria del CELAM realizada en Sucre (Bolivia) en 1972 
comenzaba a debilitarse los sectores “liberacionistas”. Un año más tarde, en un 
encuentro por el CELAM en Bogotá se expusieron críticas a la teología de la liberación. 
Por su parte, en 1974, los obispos reunidos en Mar del Plata (Argentina) colocaban el 
centro en la “evangelización” como una tarea que suponía evitar el encierro eclesiástico 
hacia un mundo en transformación, pero a la vez impedir subsumir la experiencia 
religiosa a “ideologías mundanas” (especialmente referido a las experiencias 
liberacionistas). Estas posiciones se consolidan en la III Conferencia General del 
CELAM en Puebla (México) en el año 1979, inaugurada por el nuevo pontífice Juan 
Pablo II, con un perfil anticomunista. 
Carriquiry Lecour (2005) ofrece una lectura que se puede considerar como parte 
de una memoria oficial del CELAM. Para el autor, la conferencia de Puebla significó un 
momento de “madurez” en tanto “supo mantener firme el timón en medio de la 
tempestad de los opuestos intereses extremistas y salvaguardar la misión de la Iglesia de 
su subalternidad a estrategias políticas e ideológicas” (p. 15). Esta visión dicotómica en 
la que el CELAM sostiene una posición equidistante frente a dos posiciones extremas 
puede obliterar de qué modo a partir de 1974 los sectores liberacionistas dentro del 
CELAM fueron siendo desplazados siendo la conferencia de Puebla constituyó la última 
expresión de ese proceso. En este sentido, es posible afirmar que el período de mayor 
presencia de sectores liberacionistas en el CELAM abarca desde Medellín hasta Puebla, 
más precisamente entre 1968 y 1974 cuando ese proceso comenzó a revertirse. Y dicho 
periplo también puede constatarse en la presencia de referencias a Paulo Freire en las 
publicaciones y documentos del CELAM. 
En la sede Bogotá del CELAM se organizó el Departamento de Educación, 
centro de publicaciones y documentos que reflejaban los sentidos sobre educación de 
los católicos en esta institución. En particular, nos detendremos en dos experiencias 
editoriales, la revista Educación Hoy y la Asociación de Publicaciones Educativas 
(APE) que hacia 1973 publicó una serie de libros sobre la pedagogía de la liberación, y 
uno de autoría de Paulo Freire llamado Concientización. Teoría y práctica de la 
Liberación que se circuló en Buenos Aires desde 1974 a través de la editorial Búsqueda.  
 Ya durante la II Conferencia del CELAM en Medellín, en 1968, las resonancias 
de la pedagogía de Paulo Freire aparecen manifiestas en el documento dedicado a la 
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educación, Allí se proponía, por ejemplo: “una visión de la educación, más conforme 
con el desarrollo integral que propugnamos para nuestro continente; la llamaríamos la 
“educación liberadora”; esto es, la que convierte al educando en sujeto de su propio 
desarrollo”.50 Como argumenta Juan Pablo Espinosa Arce (2015), la pedagogía de 
Freire fue inspiradora de muchas de las definiciones en materia educativa vertidas en 
Medellín. Las referencias se explicitan en el apartado dedicado a la alfabetización, 
donde un texto sobre el “Método Paulo Freire” tiene el primer lugar en las referencias 
bibliográficas y se consigna el interés de los católicos del DEC de establecer vínculos 
con ICIRA en Chile donde Freire se encontraba desarrollando su trabajo de 
alfabetización con campesinos.51 La convergencia entre las ideas de Paulo Freire y las 
posturas aprobadas por los obispos católicos en Medellín se vieron expresadas en los 
años siguientes en las publicaciones apoyadas desde el CELAM.  
La APE comenzó a funcionar en 1971 a partir de la combinación de tres 
organizaciones católicas: el Departamento de Educación del CELAM (DEC), la 
Confederación Latinoamericana de Religiosos (CLAR) y la Confederación 
Interamericana de Educación Católica (CIEC). Estuvo dirigida por el sacerdote Luis 
Eduardo Medina, secretario ejecutivo del CIEC, pero fue reemplazado en 1972 por el 
sacerdote Cecilio de Lora, secretario ejecutivo del DEC. La línea editorial del nuevo 
sello se presentaba bajo un criterio “Latinoamericano y Cristiano” de la siguiente 
manera:  
Esta Asociación busca responder con un criterio Latinoamericano y Cristiano a las nuevas 
inquietudes y corrientes educativas que van desarrollándose en nuestro continente. A 
través de su revista Educación Hoy–Perspectivas Latinoamericanas y de publicaciones 
especializadas, la Asociación busca aunar esfuerzos, criticar y comparar ideas y 
experiencias para ofrecer soluciones prácticas y dinámicas a los problemas educativos 
latinoamericanos.52 
La revista Educación Hoy. Perspectivas Latinoamericanas (EH) surgió como la 
publicación periódica de APE, la primera tirada se publicó en febrero de 1971 y alcanzó 
                                               
50 CELAM (1968). Los católicos y la educación en América Latina. Nuevas perspectivas para el 
planeamiento. Bogotá: DEC-CELAM, p. 15. 
51 CELAM (1968). La colaboración de los católicos en la alfabetización de América Latina. En: Los 
católicos y la educación en América Latina. Nuevas perspectivas para el planeamiento. Bogotá: DEC-
CELAM, p. 78. 
52 Contratapa. De Vasconcellos, José y De Lora, Cecilio (1972). La escuela comunidad educativa. 
Bogotá: Asociación de Publicaciones Educativas. 
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un total de 96 números hacia 1987. Se distingue una primera época de mayor 
producción con seis números anuales entre 1971 y 1976, luego decae paulatinamente 
durante la década del ochenta, pero en la actualidad sigue vigente con frecuencia 
bimensual. La agenta temática de esta primera época era más bien amplia; un listado de 
los temas de tapa de los primeros doce números resulta ilustrativo al respecto: 
“Socialización del financiamiento educativo” (n.1), “El lenguaje total” (n. 2), 
“Antropología educativa” (n. 3), “Una educación para la libertad” (n. 4), “El 
planeamiento de la educación” (n. 5), “La educación permanente” (n. 6), “La 
comunidad educativa y la política” (n. 7), “Educación y estructura sociales” (n. 8), 
“Juventud, trabajo, y educación” (n. 9), “La enseñanza programada” (n. 10), “Filosofía 
y teología” (n. 11), “Educación para el ocio” (n. 12).  
Como puede observarse, la agenda extensa contemplaba discusiones propias del 
campo educativo de la época con énfasis en el planeamiento, los análisis sociológicos, 
pero también algunas referencias a la pedagogía de la liberación. Sobre este tema no hay 
artículos de autoría de Paulo Freire pero sí textos que refieren a la noción de educación 
liberadora, donde se relatan diversas experiencias de prácticas educativas en colegios 
católicos,53 comunidades campesinas,54 así como discusiones más teóricas que remiten 
al concepto.55  
Si bien la pedagogía de Freire no aparecía explícitamente en las páginas de la 
revista de la APE, sí tomó relevancia en los libros publicados por la asociación. Entre 
1972 y 1973, APE editó nueve títulos que conformaron una pequeña colección 
especialmente dedicada a la temática de la educación liberadora. El primero fue La 
escuela comunidad educativa (1972) de José De Vasconcellos y Cecilio De Lora donde 
se recuperaba el comunitarismo cristiano para pensar la escuela desde una perspectiva 
de educación liberadora, con énfasis en conceptos como el diálogo, la concientización y 
la superación de la dicotomía educador-educando.  
                                               
53 Véase, por ejemplo, el artículo escrito por integrantes del Colegio Dominicano de La Salle titulado 
“Educación en la Libertad y para la Libertad”, en Educación Hoy, v.01, n.04, Jul-Ago, 1971, p. 29-71; o 
bien, el artículo de otro colegio católico titulado “Experiencia de Pedagogía Liberadora en el Colegio de 
San Francisco”, en Educación Hoy, v.02, n.07, Ene-Feb, 1972, p. 51-72. 
54 Véase, al respecto, artículo de Marcela Gajardo ˗colaboradora de Paulo Freire en Chile˗ titulado 
“Educación Campesina y Cambio Cultural: una experiencia piloto”, Educación Hoy, v.06, n.35, Sep-Oct, 
1976, p. 41-75. 
55 Véase: artículo de Ernesto Schiefelbein, “Los Conflictos y los Riesgos de una Educación Liberadora”, 
Educación Hoy, v.01, n.04, Jul-Ago, 1971, p. 05-25; el artículo de Juan Eduardo García Huidobro: “Los 
Educadores Cristianos y la Liberación Latinoamericana”, Educación Hoy, v.02, n.07, Ene-Feb, 1972, p. 
05-39; o bien el artículo de Cecilio De Lora “Medellín y las Contradicciones de la Educación”, Educación 
Hoy, v.02, n.11, Sep-Oct, 1972, p. 05-23. 
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El segundo título también ponía énfasis en la idea de “comunidad”. Se trató de 
Génesis de la comunidad educativa (1972) de Juan Eduardo García Huidobro, un 
educador popular chileno formado con los jesuitas en el Colegio Máximo San José, de 
Argentina, y luego director del Centro de Investigación y Desarrollo de la Educación 
(CIDE) en Santiago de Chile en el período que se encontraba también allí Paulo 
Freire.56 En este libro, el autor articula la noción de comunidad escolar, directivos, 
profesores, estudiantes, familias˗ con aportes de la pedagogía freireana. Una educación 
“dialogal y liberadora” se promovía como la forma apropiada para la conducción 
democrática de los colegios en un mundo y una juventud que se percibía como 
“nuevos”. Siguiendo un registro similar de articulación con experiencias educativas 
locales, apareció el tercer título de la colección: Itinerario de liberación para 
educadores (1972) donde el mexicano Gabriel Cámara recuperaba una experiencia de 
educación liberadora en colegios de la región de Chihuahua (México). 
El primer título publicado en 1973 pertenecía a la autoría de Paulo Freire: se trató 
de Concientización. Teoría y práctica de la liberación (1973). El libro era producto del 
equipo del Instituto Ecuménico al Servicio del Desarrollo de los Pueblos (INODEP, por 
sus siglas en francés) con sede en París (Francia). Desde 1970, Freire dirigía en dicho 
instituto un equipo de investigación dedicado al trabajo educativo con grupos de base en 
la capital francesa. En este sentido, el libro no fue escrito directamente por Freire, sino 
que es producto de una recopilación de entrevistas y fragmentos de sus textos, realizada 
por el propio equipo de INODEP. Trabajo que describían en estos términos: 
Habiendo tenido, gracias al mismo Paulo Freire, a sus editores y a numerosos amigos, 
acceso a todas sus obras, escritos artículos, conferencias, etc. … lo mismo que a las 
presentaciones y comentarios leídos en inglés, alemán, español, francés, italiano, 
portugués, hemos tomado extractos particularmente significativos, para agruparlos bajo 
los temas más importantes de su pensamiento con el cuidado de respetar siempre su 
dialéctica propia: reflexión-acción.57  
 La primera parte del libro se concentraba en la vida del pedagogo brasileño y en 
las páginas iniciales el propio Freire hacía un relato “por sí mismo”, desde su 
nacimiento hasta el golpe de Estado de 1964 que lo obligó a abandonar Brasil. Luego le 
                                               
56 Hoy es un reconocido intelectual del campo educativo chileno. Véase: 
http://premionacional.uahurtado.cl/index.html 
57 Equipo INODEP. Prólogo en Freire, P. (1973). Concientización. Teoría y práctica de la liberación. 
Bogotá, Asociación de Publicaciones Educativas, p. 12. 
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seguían una recopilación de textos que remitían a sus experiencias de alfabetización en 
Brasil y en Chile, y una segunda parte, centrada en nociones tales como 
“alfabetización/concientización”, “praxis de liberación” o “acción cultural/revolución 
cultural”. Por su parte, la presentación del libro estuvo a cargo del sacerdote Cecilio De 
Lora ˗director del sello editorial- donde daba cuenta de los sentidos asignados a la 
pedagogía freireana por esta comunidad cristiana asociada al sello editorial, para la cual 
leer a Paulo Freire se convertía en una invitación a “vivir” sus palabras:  
Pablo Freire nos va descubriendo, de manera vivencial, las exigencias más hondas del 
proceso de concientización. Pienso que el gran mérito de Pablo, el maestro bueno y 
estimulante, está precisamente en ser catalizador honesto de una serie de inquietudes 
que bullen en nuestro medio. Sin ser quien acuñe el término, muestra -y vive- las 
últimas consecuencias que trae consigo el proceso, siempre inacabado -de la 
concientización-. Como latinoamericanos y como cristianos, no podemos embarcarnos 
en la lectura de estas páginas sin una decisión firme de vivirlas.58 
El siguiente título de la colección fue La comunicación de masas en América 
Latina (1973) de Mario Kaplún, un argentino que articulaba la perspectiva freireana al 
campo de la comunicación. Este libro no refería a su propuesta metodológica de 
comunicación participativa, sino que consistía en una descripción estadística de los 
“medios de comunicación social” del continente dada la “influencia” que se les 
adjudicaba a éstos en la configuración de la “cultura popular”.59  
Colección de libros de la Asociación de Publicaciones Educativas 
1 DE VASCONCELLOS, José y DE LORA, Cecilio 1972 La escuela comunidad educativa 
2 GARCÍA HUIDOBRO, Juan Eduardo 1972 Génesis de la comunidad educativa 
3 CÁMARA, Gabriel 1972 Itinerario de Liberación para Educadores 
4 FREIRE, Paulo 1973 Concientización. Teoría y práctica de la liberación 
5 KAPLÚN, Mario 1973 La comunicación de masas en América Latina 
6 DEC-CELAM 1973 Educación Liberadora, Dimensión Sociológica 
7 FURTER, Pierre y FIORI, Ernani 1973 Educación Liberadora. Dimensión Política 
                                               
58 De Lora, C. Presentación en Freire, P. (1973). Concientización. Teoría y práctica de la liberación. 
Bogotá, Asociación de Publicaciones Educativas. p. 10. 
59 Kaplún, M. (1973). Introducción, en La comunicación de masas en América Latina. Bogotá, 
Asociación de Publicaciones Educativas. p. 7. 
104 
8 BOSCO PINTO, Joao 1973 Educación Liberadora. Dimensión Metodológica 
9 PANINI, Joaquín, HIDALGO, Hugo y colaboradores 1973 
Educación Liberadora. Dimensión 
Pastoral 
Los últimos cuatro títulos publicados por APE consistieron en una serie de libros 
que analizaban distintas “dimensiones” de la denominada educación liberadora. El 
primer título Educación liberadora. Dimensión Sociológica (1973) recuperaba el 
documento final de un seminario sobre “comunidad educativa en América Latina” 
organizado por el DEC-CELAM en 1972 y la descripción de la experiencia de los 
“centros de cultura popular” desarrollados en Chile. En la presentación, el arzobispo 
Ernesto Álvarez Álvarez ˗presidente del DEC-CELAM˗ afirmaba que el libro apostaba 
a despejar “equívocos y suspicacias” sobre el papel de la “comunidad educativa” en el 
contexto de la “educación liberadora”, y agregaba que “en los actuales momentos de la 
historia de nuestro continente, no puede ser otro que el de un auténtico instrumento de 
cambio, para hacer de nuestra sociedad una realidad cristiana comunitaria”.60  
El siguiente título, Educación liberadora. Dimensión política (1973), 
correspondía a la autoría de Pierre Furter y Ernani Fiori, dos reconocidos especialistas 
en educación asociados a organismos internacionales como UNESCO, red compartida 
con Paulo Freire en su estancia en Chile. El fraile franciscano Luis Patiño, secretario 
general de CLAR oficiaba de presentador: “[…] el educador no puede ser neutral en 
política […] Debe ser porque la verdadera Política es pedagógica y la Educación es 
necesariamente política […] EDUCACIÓN HOY, ha invitado a dos autorizados 
exponentes a penetrar el complejo y rico mundo de las relaciones entre educación y 
política […]”.61 Las resonancias de los planteos freireanos son evidentes así como las 
referencias que aparecen a su obra en el texto. 
Por su parte, el título Educación liberadora. Dimensión Metodológica (1973) 
estuvo a cargo de João Bosco Pinto, sociólogo brasileño que trabajaba en el Instituto 
Interamericano de Ciencias Agrícolas con sede en Costa Rica. El libro en cuestión 
procuraba describir las características del “Método Freire” o “Método de 
Concientización” con una serie de aclaraciones por parte del autor que dan cuenta del 
modo en que el pensamiento freireano era ya leído, reinterpretado y apropiado 
contemporáneamente a su difusión:  
                                               
60 Alvarez Alvarez, E. (1973). Presentación, en DEC-CELAM. Educación liberadora. Dimensión 
sociológica. Bogotá, Asociación de Publicaciones Educativas. p. 7. 
61 Patiño, L. (1973). Presentación, en Furter, P. y Fiori, E. Educación liberadora. Dimensión política. 
Bogotá, Asociación de Publicaciones Educativas. p. 7. 
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[…] al hablar del método sico-social de Paulo Freire, no tengo la pretensión de afirmar 
que el pensamiento expresado en mis palabras constituya o coincida con el pensamiento 
actual de Paulo Freire. El pensamiento de una persona no es algo estático y terminado en 
el pasado. Tampoco se debe creer que lo que dijo Paulo Freire es definitivo. Su 
pensamiento es, creo, un legado que se vuelve propiedad de toda la América Latina, y 
como tal debe ser desarrollado. En este sentido creo interpretar los sentimientos de Paulo 
Freire. De tal manera que lo que se va a exponer no necesariamente coincide el ciento por 
ciento con el pensamiento de Paulo Freire como se halla expresado en sus libros, sino que 
basándome en su valioso aporte teórico y en nuestra experiencia, que fue también de un 
grupo de profesionales, intentaremos inclusive, en ciertos aspectos, profundizar el 
método, buscando desvelar a fondo sus raíces teóricas; y esperamos poder dar una visión 
más global del método de la que se pueda encontrar en sus obras.62 
Finalmente, el último título de la colección Educación liberadora. Dimensión 
pastoral (1973) de Joaquín Panini, Hugo Hidalgo y equipo de colaboradores de 
Argentina, Brasil, Chile, Ecuador, México y Venezuela. El libro resume elaboraciones 
teóricas y prácticas sobre las acciones pastorales de evangelización desde una 
perspectiva liberadora también denominada “pastoral educativa” y donde se hace 
especial énfasis nuevamente en la categoría de “comunidad educativa” propio del 
comunitarismo cristiano que estos católicos buscaban recuperar.  
En síntesis, la APE asociada al DEC-CELAM constituyó uno de los centros de 
circulación de la pedagogía freireana a principios de los años setenta. Desde su sede en 
Bogotá, las publicaciones colocaban el centro en las nociones de “educación liberadora” 
y “comunidad educativa” con inspiraciones y referencias constantes a la obra de Paulo 
Freire para justificar posiciones y prácticas al interior de las comunidades educativas 
católicas. Sin embargo, los cambios en la conducción del CELAM y las nuevas 
direcciones teológicas en la Iglesia Católica lograron desplazar a los sectores 
liberacionistas que tenían mayor afinidad con las posturas pedagógicas freireanas. Estas 
variables políticas institucionales pueden ser indicios que explican la no continuidad de 
las publicaciones de libros de temática freireana y la desaparición de esta pedagogía en 
las páginas de la revista EH.  
                                               
62 Bosco Pinto, J. (1973). Educación liberadora. Dimensión metodológica. Bogotá, Asociación de 
Publicaciones Educativas. p. 9-10. 
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Capítulo III. Tierra Nueva: una editorial protestante y de izquierda  
El objetivo de este tercer capítulo es analizar el sello editorial Tierra Nueva, 
agente principal de la primera circulación de la pedagogía de Paulo Freire en castellano 
y objeto central de la presente tesis. El capítulo describirá el proyecto de la editorial 
Tierra Nueva en todo su ciclo de producción, desde la fundación en el año 1969 hasta su 
cierre en 1985, poniendo de manifiesto los distintos escenarios políticos que 
condicionaron su accionar. Se sostiene que el sello Tierra Nueva ocupó un espacio 
vacante en el mercado del libro latinoamericano en castellano, allí donde se cruzaron un 
mundo confesional y uno secular, a saber, en la conjunción entre protestantismo e 
izquierda. 
Siguiendo esta hipótesis, se describirá cómo Julio Barreiro, en tanto agente 
principal de la editorial, imaginó el lugar del sello en el marco del mercado del libro en 
lengua castellana. Seguidamente, se realizará una caracterización de las prácticas 
editoriales de producción, así como del circuito de comunicación que conformó la 
editorial junto a diseñadores, imprenteros y otras editoriales. En tercer lugar, se 
describirá la configuración del catálogo en la primera etapa de la editorial, en la ciudad 
de Montevideo entre 1969 y 1973, señalando colecciones, títulos y autores. En cuarto 
lugar, se analizará cómo esta catálogo se reconfigura durante una segunda etapa de la 
editorial que comprende el exilio de su director en Buenos Aires entre 1974 y 1985. 
Finalmente, en el último apartado, se despliegan hipótesis que permiten explicar las 
posibles razones del cierre de la experiencia editorial hacia mediados de la década del 
ochenta.  
El corpus empírico de este capítulo es producto del trabajo en archivos y 
bibliotecas de Buenos Aires y Montevideo. En Buenos Aires, se trabajó con el fondo 
documental de la editorial preservado en la biblioteca del ex Instituto Superior 
Evangélicos de Estudios Teológicos. En Montevideo, se consultó el archivo Piquinela 
de la Iglesia Metodista del Uruguay y el archivo personal de Julio Barreiro. El análisis 
del catálogo fue posible gracias a la adquisición de títulos en reiteradas búsquedas en 
librerías y ferias de libros antiguos en ambas capitales. 
3.1. Una editorial protestante y de izquierda en el mercado del libro en castellano 
La hipótesis que aquí se argumenta sostiene que Tierra Nueva se posicionó en el 
mercado del libro iberoamericano de finales de los años sesenta al intersectar 
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cristianismo e izquierdas, en un contexto sociocultural donde las editoriales progresistas 
no configuraban catálogos específicos para lectores cristianos así como tampoco las 
editoriales cristianas incorporaban en sus ofertas literatura de izquierdas. En dicho 
espacio vacante, Tierra Nueva organizó un catálogo con intenciones de competir en el 
mercado del libro en castellano y buscando trascender su propia identidad inicial, 
confesional protestante. 
Como parte de su actividad editorial en el sello Tierra Nueva, Julio Barreiro 
produjo un importante acervo de correspondencia derivado de las comunicaciones con 
otros editores, autores y personalidades del mundo ecuménico. De dicho acervo quedan 
poca documentación del período comprendido entre 1969 y 1973 dadas las 
eliminaciones forzadas en tiempos del golpe de Estado en Uruguay o bien las pérdidas 
atravesadas durante las mudanzas en el exilio. Entre las cartas que se conservan hasta la 
actualidad, se encuentra un intercambio epistolar entre Julio Barreiro y Pierre Furter 
compuestas por un total de veintiséis (26) cartas enviadas y recibidas entre 1969 y 1973 
entre Montevideo y Caracas.63 El análisis de esta serie de correspondencia permite 
identificar algunos indicios sobre los inicios de la editorial Tierra Nueva, especialmente 
su posición en el mercado del libro en castellano.  
 La primera carta que Julio Barreiro le envía a Pierre Furter está fechada el 10 de 
abril de 1969, allí le comenta que no había podido responder a su carta recibida en 
marzo ya que se encontraba en Santiago de Chile participando en un encuentro con 
Paulo Freire. Asimismo, Barreiro le cuenta a Furter sobre las dificultades que planteaba 
la editorial Vozes de Río de Janeiro para editar sus libros Educación y Reflexión y 
Educación y Vida en castellano. El autor le responde dos meses después, confesándose 
frustrado por haber vendido la totalidad de sus derechos de autor a la editorial brasileña. 
Sin embargo, Barreiro le contestaba el 2 de julio de 1969 indicando que había alcanzado 
un acuerdo con Vozes para publicar esos títulos en Montevideo. En esta misma carta en 
donde Barreiro aún se enunciaba como Secretario de Publicaciones de ISAL, le 
adelantaba a Furter: “ISAL tiene previstos amplios planes editoriales para 1970 
accediendo al mercado secular, incluso con un sello editorial de carácter secular”.64 
                                               
63 Pierre Furter (1931-). Nacido en Suiza en 1931. Estudió filosofía y pedagogía en las universidades de 
Lausana y Neuchatel. Después de doctorarse en filosofía de la educación, trabajó en Brasil y en 
Venezuela como consultor de la UNESCO durante la década del sesenta. Sus libros al castellano fueron 
editados por Tierra Nueva y es desde allí que establece un vínculo epistolar con Julio Barreiro. 
64 Correspondencia con Pierre Furter, 02/07/1969, Montevideo-Caracas, Fondo Tierra Nueva, Archivo 
Histórico ex ISEDET. 
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 Estas misivas permiten reconocer los instantes previos a la creación del sello 
Tierra Nueva y de qué modo Julio Barreiro fue elaborando y comunicando el proyecto 
editorial a autores y compañeros de militancia religiosa que lo acompañan en la 
iniciativa. La importancia de montar un sello de carácter “secular” estaba dada por la 
apuesta de trascender un mercado de lectores protestantes que ISAL ya tenía 
consolidado por la red de distribución gestada a partir de la revista Cristianismo y 
Sociedad. Julio Barreiro parecía vislumbrar un espacio posible en el mercado del libro 
secular en castellano, factible de ser ocupado por un proyecto editorial protestante y de 
izquierda. Así volvió a expresarlo en una carta dirigida a Pierre Furter el 6 de agosto de 
1969, tras un viaje realizado a Europa donde anticipaba:  
Aprovecho para decirte que en el año próximo saldremos al mercado con una empresa 
editorial propia. Su sello será “TIERRA NUEVA”. La empresa la estamos montando 
siguiendo los lineamientos de “Paz e Terra”. Me sería necesario mucho más espacio y 
tiempo del que dispongo ahora para darte detalles de toda esta aventura, pero estará 
respaldada por muy poderosos capitales y las ediciones que hagamos tendrán circulación 
continental. Estamos dispuestos a competir en el mercado secular, y en este sentido, 
estamos organizando la nueva empresa […] Es bueno recordar mientras tanto que de una 
forma u otra debemos salirle al paso a esa especie de “imperialismo” que las editoriales 
católicas españolas están haciendo con las obras de nuestros autores protestantes o de 
filiación protestante. Tú sabes muy bien que dichas obras editadas en lengua española 
para América, llegan tarde y mal a nuestro continente y a precios prohibitivos.65 
En este fragmento se destacan tres aspectos que permiten analizar los inicios del 
proyecto editorial: los “lineamientos” de la editorial brasileña Paz e Terra como modelo 
a seguir, la visión de Barreiro sobre el mercado del libro religioso en Hispanoamérica y 
la apelación a un importante respaldo financiero y de distribución con el que contaría 
desde un comienzo. Sobre la editorial Paz e Terra el capítulo anterior se ha señalado 
cómo ese sello había nacido en el encuentro entre miembros de ISAL en Brasil como 
Waldo César y la figura de un editor de izquierdas como Enio Silveria. Paz e Terra 
delimitaba un público lector lusófono en la intersección del cristianismo y la cultura de 
izquierda. Barreiro se propone hacer lo mismo, pero para el mercado del libro en 
castellano que encontraba bajo el imperio del catolicismo español. 
                                               
65 Correspondencia con Pierre Furter, 06/08/1969, Montevideo-Caracas, Fondo Tierra Nueva, Archivo 
Histórico ex ISEDET. 
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Fiel a una tradición protestante de disputa con las posiciones culturales del 
catolicismo, Julio Barreiro se colocaba frente a lo que denominaba el “imperialismo de 
las editoriales católicas españolas”. En la historia de la edición iberoamericana los 
vínculos entre España y América Latina resultan significativos. La vida política 
española del siglo XX fue un factor determinante de los ciclos expansivos del mercado 
del libro en América Latina: la derrota del bando republicano tras la guerra civil produjo 
un éxodo importante de editores a tierras americanas que dinamizaron la industria del 
libro en la región, como fue el caso de la editorial Losada en Argentina o de la editorial 
Séneca en México. Así como la industria del libro latinoamericana se vio favorecida por 
el exilio de editores opositores al franquismo que nutrieron los sellos y sucursales del 
continente, en la España gobernada por Franco muchas editoriales católicas se 
desarrollaron fuertemente lo que les permitió ocupar un lugar relevante en el mercado 
hispanoamericano del libro cristiano durante la segunda mitad del siglo XX.  
Un caso emblemático del crecimiento de editoriales católicas españolas durante el 
franquismo fue el de Editorial Católica (Edica), fundada en 1912 y vinculada a la 
Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNdP). Durante la guerra civil sus 
instalaciones habían sido ocupadas por el gobierno republicano y utilizadas para 
imprimir desde allí los diarios Mundo Obrero ˗perteneciente al Partido Comunista de 
España˗ y Política ˗medio de comunicación de Izquierda Republicana. Con el triunfo 
del franquismo, los católicos retomaron el control de la editorial y constituyeron desde 
1943 la colección Biblioteca de Autores Cristianos (BAC) dirigida por Máximo Cuervo 
Radigales (1893-1982), militar y funcionario del régimen franquista. Otro caso 
destacado fue la editorial Rialp S.A., fundada en 1948 por intelectuales del Opus Dei 
con un catálogo caracterizado por combinar pensamiento contemporáneo, educación y 
espiritualidad. Desde sus inicios fue la principal editora de Josemaría Escrivá de 
Balaguer (1902-1975), creador del Opus Dei, como así también de obras de pedagogía 
de Víctor García Hoz, de influencia en el Cono Sur durante las últimas dictaduras 
militares66.  
Sin embargo, durante la década del sesenta los debates en torno al Concilio 
Vaticano II también tuvieron sus efectos sobre la oferta editorial católica, con proyectos 
                                               
66 Véase para el caso de Argentina: Rodríguez, L. (2016). La influencia de la pedagogía española en 
Argentina durante la segunda mitad del siglo XX: el caso de Víctor García Hoz. CIAN-Revista de 




que expresaban concepciones más progresistas. Un ejemplo es el caso de la editorial 
Sígueme, creada en 1948 en Salamanca, pero que gestó su catálogo a fines de la década 
del sesenta a partir de los preceptos conciliares, favoreciendo así la apertura y la 
pluralidad en el tratamiento del fenómeno religioso. Quizás el libro más representativo 
de esta editorial en este sentido haya sido la publicación de La teología de la liberación 
(1972), obra del teólogo católico peruano Gustavo Gutiérrez. 
En América Latina, además de las editoriales españolas, desde mediados del siglo 
XX se instalaron sucursales de editoriales católicas de origen italiano que tuvieron como 
misión promover la religión a partir de la tarea editorial y otros medios de 
comunicación. Este fue el caso de Ediciones Paulinas, pertenecientes a la congregación 
Hijas de San Pablo, fundada en 1914 por Santiago Alberione en Alba (Italia), cuya sede 
en Argentina data de 1931 y en México de 1948. De este modo, estas editoriales 
italianas ingresaron al mercado del libro cristiano (católico) en español produciendo 
libros en las propias comunidades donde se insertaban.  
En cuanto al mundo de las editoriales protestantes en América Latina, estaban 
estrechamente asociadas a una historia de las comunidades protestantes en tanto 
minorías religiosas en un continente predominantemente católico. La conquista ibérica 
del siglo XVI supuso la hegemonía católica y el control inquisitorial de los textos 
bíblicos para detener el avance de la reforma en territorio colonial. Los procesos de 
independencia, por el contrario, permitieron a inicios del siglo XIX una apertura 
comercial y nuevas oportunidades para textos protestantes. Se establecieron entonces en 
distintos puntos de los extintos virreinatos agentes promotores de Sociedades Bíblicas 
que oficiaban de distribuidores de textos sagrados producidos en el viejo continente 
(principalmente en Inglaterra). La Biblia protestante fue el libro predilecto de este tipo 
de sociedades que además se caracterizaban por un sistema de distribución puerta a 
puerta como práctica de evangelización.  
Durante el siglo XX, junto con la organización de un mercado editorial de 
producción local en América Latina comienzan a desarrollarse experiencias protestantes 
de edición de libros de temática religiosa a nivel local. Fueron los casos de Methopress 
y La Aurora (1925) en Buenos Aires y de la Casa Unida de Publicaciones S.A. (1958) 
en ciudad de México. Sin embargo, estas editoriales protestantes apuntaban a públicos 
lectores conformados al interior de las comunidades protestantes. El proyecto editorial 
imaginado por Julio Barreiro buscaba trascender estas fronteras confesionales para 
competir en el mercado de libro secular. Como planteaba explícitamente Barreiro en la 
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carta enviada a Pierre Furter en agosto de 1969, la nueva editorial que estaba montando 
desde la Secretaría de Publicaciones de ISAL pretendía seguir los lineamientos de la 
editorial brasileña Paz e Terra en tanto se enfocaba en públicos lectores cristianos y de 
izquierda.  
Tierra Nueva se apoyó en dos respaldos fundamentales. El primero era más bien 
logístico: la editorial se abre a la red de librerías y lectores ya constituida por ISAL 
desde inicios de la década del sesenta con la publicación de Cristianismo y Sociedad. 
Pero, además, contó con el apoyo financiero del propio CMI que, desde agencias 
específicas, promovía la producción editorial del protestantismo en diversas partes del 
mundo, especialmente en los denominados países del Tercer Mundo como parte de su 
programa de responsabilidad frente a los grandes cambios sociales analizados en el 
primer capítulo. La empresa editorial contó desde el principio con fondos enviados 
desde Ginebra para pagar los sueldos del personal. De allí la referencia a “poderosos 
capitales” con los que contaría la editorial, que posiblemente Julio Barreiro haya 
acordado en su visita al CMI en 1969. 
 
              4. Logo de la editorial Tierra Nueva. 
De hecho, el vínculo con el CMI se expresó en el propio logo de la editorial que 
adoptó la misma figura que tenía el sello de la institución ecuménica: un barco con cruz 
como mástil surcando dos olas ondulantes. Como afirma el propio CMI en sus órganos 
oficiales, este logo recuperaba símbolos cristianos primitivos derivados de la historia 
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del Evangelio que relata el llamamiento de Jesús a los discípulos para predicar su 
mensaje a todas las partes del mundo. De allí que el lema que acompaña al sello del 
CMI sea “oikoumene”, que en griego significa “toda la tierra habitada”, reforzando el 
carácter ecuménico fundacional del CMI en 1948 para congregar a todas las iglesias 
protestantes en una sola unidad de acción. 
3.2. Prácticas editoriales y circuito de comunicación 
 Referir a las prácticas del quehacer editorial implica analizar aspectos diferentes 
de los meramente intelectuales como pueden ser las representaciones y posicionamiento 
del editor, o la selección de autores y temas que componen un catálogo. Significa 
prestar atención a aspectos tales como la organización del trabajo y el quehacer 
cotidiano de la vida editorial. Asimismo, permite caracterizar los vínculos con los 
distintos sujetos que intervienen en lo que Robert Darnton (2008, 2010) define como 
circuito de comunicación, a saber, otros editores, diseñadores gráficos, imprenteros, 
libreros y lectores.  
El viernes 22 de mayo de 1970 fue inaugurada la librería y editorial Tierra 
Nueva en un acto de presentación oficial a cargo de Julio Barreiro y el Pastor Emilio 
Castro como mayor autoridad de la Iglesia Metodista Uruguaya, con la presencia de 
importantes personalidades del mundo ecuménico como el teólogo Miguez Bonino y 
Mauricio López. La librería en cuestión ocupaba un local adyacente al templo de la 
Iglesia Metodista Central a pocos metros de la avenida principal de Montevideo. La 
librería no sólo ofrecía los títulos del catálogo de la editorial, sino que también tenía una 
disquería y distribuía títulos de otras editoriales del país y del exterior. Entre otras 
vendía libros de Biblioteca de Marcha, Editorial Nuestra América, Ediciones de la 
Banda Oriental, Fondo editorial Salvador de la Plaza (Caracas, Venezuela), Editorial 
Claudiana (Italia). En la librería se podían adquirir además distintas versiones de la 
biblia (versión Reina Valera, Versión Moderna y Biblia de Jerusalém) con diferentes 
tipos de encuadernación y en varios idiomas (hebreo, italiano, ruso, francés, inglés). 
La librería de Tierra Nueva se unía de esta manera a la red de librerías 
evangélicas latinoamericanas sobre la que ya se difundían las publicaciones de ISAL. 
Como señalamos en apartados anteriores, este fue uno de los respaldos logísticos 
fundamentales para que la editorial pudiese alcanzar una escala de distribución regional 
y mundial incluyendo lugares de venta en Europa. En Bolivia, el catálogo se podía 
conseguir en las librerías Iethus e Hijas de San Pablo de la ciudad de La Paz. En 
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Ecuador, en la librería Vida Nueva de Guayaquil, las librerías Luz y Vida y La Prensa 
Católica de Quito y la librería El Hogar de Riobamba. Por su parte, el catálogo circuló 
por Centroamérica a través de la Librería San Pablo en El Salvador; y las librerías La 
Tertulia, La Reforma, Librería Internacional y Librería Anglicana del Caribe en Costa 
Rica. Por supuesto, tenía también agencias distribuidoras en Buenos Aires, Santiago de 
Chile, Bogotá, Guatemala, Monterrey (México), Lima, Caracas y Costa Rica. Mientras 
tanto en Europa, los libros de Tierra Nueva podían conseguirse en editorial Popular de 
Madrid, Librería Joie de Lire en París y Librería Sorgente en Roma. 
El primer equipo de trabajo de la editorial en Montevideo estaba compuesto por 
Julio Barreiro como director; y Hugo Iglesias, Lilián L. de Ronzoni y Vilma Planchón 
como empleados. Al trabajo en la editorial también se sumaron los propios hijos de 
Julio Barreiro, Eduardo y Álvaro, cuyos testimonios permiten ingresar al mundo del 
quehacer cotidiano y las prácticas editoriales. Así rememoraba Eduardo Barreiro la 
época de trabajo en la editorial: 
La anécdota es la siguiente… yo [Eduardo] tenía 17 y él [Álvaro] 13 o 14 años. Mi viejo 
fue siempre de hacernos laburar desde chicos […] y una de las cosas que hacía el viejo 
era darme los libros que venían plegados y había que cortarlos. Entonces me daba libros 
y un corta papel, y me pagaba un peso por hoja. Y todo eso lo llevó después a que 
cuando llegaban las pruebas de galera nos pagaba un peso por hoja para corregirlas. En 
esa época, se hacía todo por linotipo en una imprenta en un sótano en la calle 
Maldonado, llamada la Comunidad Sur. Interesantísima. Todos anarquistas. Que tenían 
una única libreta de matrimonio y a todos los hijos los anotaban en la misma libreta. 
Eran todos hijos de la comunidad […] Entonces llegaban las galeras y el viejo nos 
pagaba un peso por hoja para corregir las tildes, las faltas de ortografía, había toda una 
nomenclatura, se decía ‘pasar la raya’…67 
Por su parte, también Álvaro Barreiro recordaba las jornadas de trabajo en los 
depósitos de la editorial junto a sus amigos preparando pedidos para enviar al exterior: 
[…] entonces llegaba un pedido de [por ejemplo] Pedagogía del Oprimido de la iglesia 
“no sé qué” de Guatemala, 200 volúmenes; de la iglesia “tal” de Costa Rica, 150 
volúmenes […] Y entonces armábamos los pedidos […] llegábamos [a casa] con los 
dedos sangrando de hacer paquetes en un “cuartucho” en la Iglesia [Metodista Central 
de Montevideo], ese era el depósito […] cuando venía un pedido [Julio Barreiro] nos 
                                               
67 Entrevista realizada por el autor a Eduardo y Álvaro Barreiro el 23-07-2015 en Montevideo. 
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avisaba a mí y mis amigos […] Chuco, Walter, el Pato Costa […] charlábamos haciendo 
paquetes con papel y etiquetas pegadas con goma […] enviábamos todo por correo, en 
el correo teníamos una entrada especial, cargábamos la camioneta y entrábamos [al 
correo] con todos los pedidos. Esa era la logística de Tierra Nueva…y salía de 
Montevideo a toda América Latina… te estoy hablando de Guatemala, Costa Rica, 
Nicaragua, Ecuador […]68  
En ambos testimonios es posible recuperar prácticas cotidianas del trabajo 
editorial, desde la corrección de pruebas de galeras, hasta el armado de paquetes de 
libros para enviar al exterior. Sin embargo, el carácter artesanal de la logística de 
distribución generó inconvenientes a la hora de responder a la demanda creciente de 
determinados títulos y autores. Por otra parte, otro aspecto destacado de los testimonios 
es el lugar elegido por Julio Barreiro para imprimir los libros de Tierra Nueva en 
Montevideo. Todos los libros de la etapa montevideana fueron impresos en los talleres 
gráficos de la Comunidad del Sur, una experiencia de organización social y de vida 
comunitaria anarquista que fue duramente castigada por la dictadura uruguaya años 
después. La comunidad tenía una linotipia que servía como principal fuente de recursos 
para sustentar la vida en comunidad y que suponía formas de trabajo cooperativa 
alternativa a otras lógicas patronales existentes. En general, era la imprenta utilizada por 
otras editoriales uruguayas de la época como Alfa de Benito Milla. Es interesante 
resaltar entonces la particular característica política de la imprenta utilizada por Tierra 
Nueva ya que permite reforzar desde estos agentes del circuito de comunicación el 
carácter de izquierda de la editorial protestante.  
Por otra parte, otro agente relevante del circuito de comunicación desarrollado 
en torno a Tierra Nueva que resulta necesario destacar fue Horacio Añón, quien estuvo 
encargado del diseño gráfico de la mayor parte de las tapas de los libros de Tierra 
Nueva como así también del diseño de tapa de la revista Cristianismo y Sociedad desde 
1970. Añón nació en Montevideo en 1940, estudió Arquitectura, aunque se dedicó al 
diseño gráfico y a la fotografía. Trabajó para muchas editoriales tales como Tauro, 
Biblioteca de Marcha, Revista Uruguaya de Psicoanálisis y Banda Oriental.69 La 
producción de Añón es reconocida en muchas iniciativas editoriales uruguayas de la 
década del sesenta como los fascículos coleccionables de Nuestra Tierra (1969-1970) y 
                                               
68 Ídem. 
69 Véase Gustavo Remedi y Ximena Moraes (2009). Relevamiento del diseño gráfico en Uruguay, 
disponible en: www.cdu.org.uy/admin/en/Files/downloadFile/690 
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la serie Los Departamentos (1970). Sobre la base de escasos recursos técnicos y una 
tipografía limitada daba importancia a la variedad de tamaños y colores. Como afirma el 
curador Rodolfo Fuentes, en Añón se destacaban “sus naranjas y rojos mates, sus verdes 
secos y colores tierra, los ritmos de imágenes que se repiten para ser otra imagen, los 
textos, donde la tipografía es clara, potente y no plantea jamás problemas de 
legibilidad…” (citado en Rocca, 2017). Añón continuó siendo el encargado del diseño 
de las tapas de la editorial también durante su segundo momento en Buenos Aires. 
En la capital argentina, Tierra Nueva tuvo que reorganizar su circuito de 
comunicación. En primer lugar, instalar la editorial como una empresa nueva en Buenos 
Aires supuso comprar una primera oficina en Av. Roque Sáenz Peña a pocas cuadras 
del obelisco. Luego, desde 1975, se trasladó a un nuevo local en un departamento 
próximo a la Plaza del Congreso. En dichas oficinas trabajó Julio Barreiro junto a su 
mujer Bertha, ya que sus hijos permanecieron en Montevideo realizando sus estudios 
universitarios. Una secretaria acompañó la actividad de la editorial en este tiempo: 
primero Martha Edwards hasta 1975, luego Stella Maris Mercado de Poustis y 
finalmente, Nora Berretta. 
Un análisis de la correspondencia acumulada en el fondo documental de la 
editorial en su período porteño permite dar cuenta de la red transnacional que Barreiro 
forjó con instituciones del mundo ecuménico, otros agentes editoriales y autores. La 
correspondencia de la editorial fue probablemente organizada originalmente por 
Barreiro y sus secretarias en función de los destinatarios, lo que le permitía llevar 
registro de las notas enviadas y recibidas. En la documentación preservada hasta la 
actualidad se pudieron identificar un total de ciento veintiséis (126) carpetas de cartas 
con diferentes destinatarios con los que Barreiro sostuvo intercambio epistolar. La 
mayor cantidad de correspondencia se inicia en 1974 probablemente porque no se logró 
conservar la documentación previa debido a los traslados y eliminaciones propias del 
cierre de la sede montevideana.  
El siguiente cuadro expone un relevamiento somero de diecinueve (19) 
destinatarios principales de la correspondencia, según la cantidad de cartas 
intercambiadas que pudo conservarse de la editorial en Buenos Aires. La lista es somera 
ya que dado el cierre del ex Instituto Superior Evangélico de Estudios Teológicos 
(ISEDET) en 2017 no fue posible continuar con el relevamiento que, a pesar del 
carácter provisorio, permite identificar personas y ciudades de destino de la 
correspondencia, e imaginar un mapa del intercambio epistolar. El principal destino 
117 
eran organismos y personas asociadas al CMI con sede en Ginebra, pero también otras 
instituciones ecuménicas como el Centro Ecumênico de Documentação e Informaçao 
(CECI) con sede en Río de Janeiro, Acción Social Ecuménica Latinoamericana (ASEL) 
y Centro de Cooperación de Proyectos Ecuménicos con sede en México; o el 
Departamento Ecuménico de Investigaciones de San José de Costa Rica. Asimismo, 
entre los destinos de las comunicaciones se encontraban instituciones ecuménicas 
ubicadas en Nueva York en las que se desempeñaban Oscar Bolioli o Nora Boots.  
En cuanto a los vínculos editoriales, la correspondencia numerosa es aquella 
intercambiada con Arnaldo Orfila Reynal (y su colaboradora Concepción Zea) de la 
editorial Siglo XXI con sede en México. Pero además destacan CUPSA, editorial 
protestante del metodismo mexicano o la editora Vozes perteneciente a la comunidad de 
franciscanos de Río de Janeiro. También figuran otras editoriales ecuménicas como Alfa 
y Omega de República Dominicana, Claudiana de Italia y La Aurora de Argentina.  
 Correspondencia de editorial Tierra Nueva 1969-1985  
Destinatarios Ciudad Inicio Fin Folios 
World Council of Churches (WCC) // CMI Ginebra 1972 1984 173 
Comission of de Churces Participation and 
Development // Julio de Santa Ana 
Ginebra 1973 1984 142 
Editorial Siglo XXI // Arnaldo Orfila Reynal México 1974 1983 108 
Comission of the Churches on the International Affairs 
// Leopoldo Nillus 
Ginebra 1973 1985 100 
Acción Social Ecuménica Latinoamericana (ASEL) // 
Jorge Monterroso 
México 1975 1983 100 
Centro Ecumênico de Documentação e Informação 
(CECI)  
Río de Janeiro 1975 1985 100 
Casa Unida de Publicaciones (CUPSA) México 1980 1983 80 
Centro de Cooperación de Proyectos Ecuménicos // 
Raúl Macin 
México 1975 1978 69 
Instituto Uruguayo de Estudios Geopolíticos Montevideo 1975 1978 66 
Oficina de Asesoramiento y Administración de 
Proyectos Ecuménicos Latinoamericanos // Oscar 
Bolioli 
Nueva York 1975 1978 60 
Ed. Vozes Río de Janeiro 1969 1978 54 
Carlos Alberto Torres  México 1975 1980 50 
Ed. Alfa y Omega 
Santo 
Domingo 
1974 1981 49 
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Ed. Claudiana  Torino  1970 1979 40 
Institute D' Action Culturelle (IDAC) // Miguel Darcy 
de Olivera // David Reed // Paulo Freire 
Ginebra 1974 1975 40 
Departamento Ecuménico de Investigaciones // Hugo 
Assmann 
San José de 
Costa Rica 
1974 1977 38 
Ed. La Aurora Buenos Aires 1976 1985 35 
The United Methodist Chruchs // Nora Boots Nueva York 1979 1984 30 
3.3. La configuración del catálogo entre 1969 y 1973 
Los catálogos son producto de un proceso intencional de selección de títulos y 
autores que los editores van configurando en su quehacer profesional. En este sentido, 
así como el libro se asocia a la autoría de un intelectual o escritor, el catálogo es 
considerado la creación más personal del editor en que se conjugan aspectos estéticos, 
político y económicos (Chartier, 2005). Este carácter de obra creativa que adquiere el 
catálogo se refuerza especialmente en aquellas experiencias editoriales con direcciones 
unipersonales donde la figura del editor imprime su marca. Reconstruir 
historiográficamente el proceso de configuración de un catálogo permite entonces 
comprender el proceso de selección cultural realizado por los editores a la hora de 
conformar las colecciones dentro de un proyecto editorial. A su vez, los catálogos 
pueden ser entendidos como una cartografía que permite mapear las redes de vínculos e 
intercambios que se van tejiendo entre el editor y los diversos autores.  
Para reconstruir un catálogo resulta necesario valerse de distintas fuentes como 
folletos institucionales, publicidades en la prensa masiva o la propia información 
contenida en tapas, solapas y contratapas de los libros.70 Los folletos institucionales que 
las editoriales publican para publicitar sus libros aportan instantáneas del proceso de 
configuración del catálogo a lo largo del tiempo; indicando nombres de colecciones, 
título, autores, así como también en algunos casos pequeñas reseñas de las obras. Los 
folletos también funcionan como material de comunicación para anticipar a los lectores 
el plan editorial a futuro. Sin embargo, muchas veces estos planes no llegarán a 
concretarse, pero quedan allí registrados los horizontes de expectativas y los proyectos 
truncados. A modo de complemento, Las publicidades en la prensa masiva así como el 
                                               
70 A los fines del análisis diferencio catálogo de los folletos que lo comunican. Entiendo al catálogo como 
una construcción intelectual del editor que es posible identificar a partir del análisis de distintas fuentes 
entre otras, mientras que los folletos institucionales son piezas de comunicación impresas en donde se 
publicitaba el catálogo regularmente. 
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análisis de los libros físicos permite dar cuenta de aquello que efectivamente logró ser 
ofrecido en las librerías.   
 Un folleto institucional de 1972 presentaba a Tierra Nueva como “una nueva 
editorial para una nueva realidad con nuevos títulos y autores”, y a la vez como una 
“una librería ecuménica al servicio de los pueblos latinoamericanos”. En la primera 
página, por encima del logo de la editorial, se anunciaba como preámbulo:  
TIERRA NUEVA tiene el propósito de difundir nuevos autores y títulos 
comprometiéndose con la realidad para contribuir al proceso de liberación del hombre 
latinoamericano. Un testimonio de lo que está sucediendo en el mundo moderno, para 
identificarse con aquellos que sufren la opresión. La Librería ofrece a través de un 
servicio ecuménico, la posibilidad de que la literatura llegue a manos de todos aquellos 
interesados en la realidad que estamos viviendo.71 
 El proyecto editorial se presentaba a los lectores con un claro compromiso 
político asociado a las iniciativas de izquierdas del continente. Resulta interesante notar 
el modo en que interpelaba a los lectores como aquellos que podían identificarse con 
quienes “sufrían la opresión”. Allí hay un indicio del mercado de lectores imaginado en 
torno a capas medias urbanas que podían tener disposición de articular sus aspiraciones 
políticas junto a los sectores populares. Una capa media que además de compromiso 
social tenía prácticas de consumo asociadas al mundo letrado. Por su parte, la librería 
era presentada como un servicio ecuménico, que como se ha señalado anteriormente, 
contaba con una distribución a escala regional y global.  
Entre los años 1969 y 1973, Julio Barreiro configuró seis (6) colecciones: la 
Biblioteca Popular con un total de 12 títulos, la Colección Literatura Diferente con 
cinco títulos publicados en el año 1970, la Biblioteca Mayor con cinco títulos, la 
Biblioteca de Literatura Popular conformada por dos títulos, la Biblioteca Iglesia y 
Sociedad con dos títulos y la Biblioteca Científica con un total de tres (3) títulos. 
Mientras que de tres títulos no se ha podido identificar aún su pertenencia a una 
colección específica. En conjunto, representan un total de treinta y dos (32) títulos 
publicados por Tierra Nueva en Montevideo72.  
                                               
71 Folleto de catálogo, 1972, Archivo Personal de Julio Barreiro.  
72 Para obtener esta panorámica del catálogo entre 1969 y 1973, se entrecruzaron la información obtenida 
de un folleto institucional de 1972, aquella publicada como publicidad en las últimas páginas de libros 
impresos en 1973 y la que se explicita en el folleto institucional de 1982 como mirada retrospectiva de la 
labor de 12 años de la colección. El carácter cambiante que tuvieron algunas colecciones en este período 
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En el número 21 de la revista Cristianismo y Sociedad correspondiente a la 
cuarta entrega del año 1969 se anunciaban, por primera vez, lanzamientos de la editorial 
Tierra Nueva. Los primeros tres títulos ofrecidos al público fueron: La educación como 
práctica de la libertad de Paulo Freire, Conciencia y Revolución que consistía en una 
compilación de cinco ensayos de autores uruguayos sobre el método del pedagogo 
brasileño y América Latina: el Imperio Rockefeller de Paulo Schilling. Es posible 
afirmar entonces que Tierra Nueva comenzó a publicar libros a fines del año 1969 
aunque la inauguración oficial haya sido en mayo de 1970. 
Biblioteca Popular  
Autor/es Año Título 
Freire, Paulo 1969 La educación como práctica de la libertad 
Barreiro, Julio; de Santa 
Ana, Julio; Conteris, Hiber; 
Cetrulo, Ricardo y Gilbert 
Vincent 
1969 Conciencia y revolución 
Schilling, Paulo 1969 América Latina: el imperio Rockefeller (de la Doctrina Monroe al Imperio Rockefeller) 
Dumas, André 1970 Ideología y Fe 
Hromádka, Jósef 1970 El evangelio para los ateos 
Macín, Raúl 1970 Jaramillo, un profeta olvidado 
Furter, Pierre 1971 Educación y reflexión 
Assmann, Hugo 1972 Habla Fidel Castro sobre los cristianos revolucionarios 
Iriarte, Gregorio 1972 Galerías de la muerte, vida de los mineros bolivianos 
Castro, Emilio 1972 Realidad y Fe 
Furter, Pierre  1972 Educación y Vida 
Freire, Paulo 1973 ¿Extensión o comunicación? La concientización en el medio rural 
Tierra Nueva inició su producción editorial con títulos asociados a la pedagogía 
para la liberación. Para comprender este sesgo temático en el origen es necesario 
remontarse a un primer título editado por Julio Barreiro llamado Se vive como se puede. 
Este pequeño libro recuperaba los diálogos acontecidos en un círculo de cultura basado 
en el método de Paulo Freire, que se había desarrollado con un grupo de mujeres en un 
cantegril de Montevideo durante el año 1968. Fue publicado por primera vez en 
diciembre de 1968 como parte de la colección Libros Populares de editorial Alfa.73 Esta 
                                                                                                                                         
puede ser entendido como propio del proceso de configuración del catálogo, pero también como producto 
de las dificultades del escenario político que impidió un desarrollo distinto de las proyecciones iniciales. 
73 Como señala Alejandra Torres Torres (2012) la colección Libros Populares de Alfa apostaba a la 
edición de ensayos nacionales en formato económico y en pequeñas dimensiones que favoreciera su 
circulación para abastecer el crecimiento de un mercado de lectores deseosos por textos de temática y 
autoría latinoamericana. 
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primera edición se agotó rápidamente por lo que en enero del 1969 se lanzó una 
segunda edición en Montevideo74. Posiblemente, este éxito editorial haya alentado a 
Julio Barreiro a proseguir con la edición de textos asociados a la pedagogía freireana, ya 
que el público lector parecía estar interesado en este tipo de literatura pedagógica de 
compromiso social. Por otro lado, los contactos que había iniciado con el propio Paulo 
Freire en Chile lo habían colocado ante una posición privilegiada para editar los textos 
del pedagogo brasileño en castellano. De allí que La Educación como práctica de la 
libertad, haya sido el primer título de la editorial.  
Para completar la serie de títulos de temática pedagógica, la colección contaba 
además con dos títulos del pedagogo suizo Pierre Furter que desde el campo de la 
filosofía de la educación problematizaba las relaciones entre educación y desarrollo en 
América Latina. Particularmente en estos libros, el autor ˗experto de la UNESCO con 
residencia en Caracas˗ recuperaba el carácter necesariamente utópico de todo proyecto 
educativo contra las corrientes más tecnocráticas de la planificación educativa vigentes 
en aquella época. Asimismo, desde allí difundió sus primeras reflexiones sobre el 
concepto de “educación permanente” en la intersección entre las teorías del desarrollo y 
la educación de adultos.  
La apuesta por el método de Paulo Freire estaba vinculada además a un interés 
del propio Julio Barreiro por desarrollar una “literatura popular”. Procuraba producir un 
tipo de textos en donde se expresasen las propias voces de los sectores populares 
siguiendo las experiencias de “antropología de la pobreza” iniciadas por Oscar Lewis.75 
Una tercera edición de Se vive como se puede (ahora por Tierra Nueva) e Hilda 
(protesta contra una madre) escrito por José Carrel, donde se denunciaba la difícil 
situación de la infancia pobre en el Uruguay, conformaron la Biblioteca de Literatura 
Popular. Aunque no logró consolidarse y sostenerse en el tiempo como tal, esta 
colección procuraba ofrecer testimonios en primera persona donde el “pueblo habla 
sobre sus problemas” o, como en el caso del libro de Carrel, se ofrecía a los lectores “la 
visión de una sociedad a través de una mujer de pueblo”76. 
 
                                               
74 Las primeras dos ediciones de Se vive como se puede fueron cuatro: primera y segunda a cargo de Alfa 
en diciembre de 1968 y enero de 1969. La tercera a cargo de Tierra Nueva en 1970 por concesión 
especial de Alfa. Y la cuarta en Buenos Aires, entre Tierra Nueva y editorial Shapire en 1974.  
75 Referencia a Los hijos de Sanchez en FCE.  
76 Fragmentos extraídos de las descripciones de ambos títulos en el folleto institucional de 1972.  
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Biblioteca de Literatura Popular 
Autor/es Año Título 
Anónimo 1970 Se vive como se puede 
Carrel, José 1971 Hilda (protesta contra una madre) 
Además de la pedagogía, la Biblioteca Popular abordaba dos temáticas más: una 
asociada a estudios sobre problemas sociales de América Latina y otra más teológica 
sobre las relaciones entre religión y política. Para el primer conjunto, la colección 
incluía el libro de Paulo Schilling en el que denunciaba las formas de neo-colonialismo 
de las empresas norteamericanas en América Latina a partir del caso Rockefeller.77 En 
segundo lugar, el título de Raúl Macín, quien denunciaba la violencia política en 
México a partir del caso del asesinato del líder campesino Rubén Jaramillo al cual se lo 
reivindicaba como un pastor metodista.78 Además, dentro de estos enfoques 
latinoamericanos, se encontraba el título de Galerías de la muerte escrito por Gregorio 
Iriarte que se denunciaba las crudas condiciones de vida de los mineros bolivianos en La 
Paz.79 A este conjunto es posible sumar el título de Hugo Assmann donde compilaba 
distintos textos de Fidel Castro sobre la participación de los cristianos en las luchas 
revolucionarias del continente iniciadas con la revolución cubana80.  
En cuanto a los títulos de reflexión teológica, se ofrecían un conjunto de 
teólogos protestantes que buscaban articular cristianismo y marxismo. El primero en ser 
                                               
77 Paulo Schilling (1925-2012). De origen luterano, fue un político y periodista brasileño. Fue asesor del 
gobernador de Rio Grande do Sul Leonel Brizola (1959-1963) junto al que desarrollaron la organización 
de campesinos creando el Movimento dos Agricultores Sem Terra. Con el golpe militar, se exilió en 
Montevideo desde 1964 a 1974 donde se desempeñó como periodista especializado en geopolítica 
latinoamericana y en Brasil en el semanario Marcha donde posiblemente haya estrechado lazos con 
Barreiro. Volvió a Brasil en 1979 con la Ley de Amnistía. En esa época, una fuerte movilización en São 
Paolo colaboró para la liberación de su hija Flavia -militante del MLN-Tupamaros- que estaba detenida 
por la dictadura uruguaya. Durante la última etapa de trabajo estuvo asociado al CEDI en São Paulo.  
78 Raúl Macín (1930-2005). Pastor metodista y escritor mexicano. Estudió Teología en el Centro 
Evangélico Unido y se especializó en estudios bíblicos en el Instituto Penzotti de la Sociedad Bíblica 
Americana. En 1960 fue nombrado pastor de la Iglesia Metodista en Mexicali, Baja California, después 
en Torreón, Coahuila, y en Monterrey, Nuevo León. En 1972, se separó de la Iglesia Metodista y fundó el 
movimiento Iglesia y Sociedad en México, así como el Centro de Coordinación de Proyectos Ecuménicos 
(CECOPE). En 1974 inicia su militancia política en el Partido Mexicano de los Trabajadores y en 1977 en 
el Partido Comunista Mexicano (PCM). 
79 Gregorio Iriarte (1925-2012). Sacerdote católico de origen vasco pero radicado tempranamente en 
Cochabamba (Bolivia) donde desarrolló su labor misionera. En 1964 fundó la radio Pio XII de impronta 
popular, vinculada a sectores indígenas y mineros. Desde allí motorizó campañas de alfabetización 
radiofónicas. Fue impulsor de la Asamblea Permanente de Derechos Humanos de Bolivia (APDHB) y un 
importante activista contra la dictadura de Banzer en su país.  
80 Hugo Assmann (1933-2008). Sacerdote católico brasileño considerado uno de los principales 
propulsores de la teología de la liberación. Se doctoró en Teología en Roma en 1961. Tras el golpe en 
Brasil de 1964, se exilió en Montevideo y luego en Chile hasta 1973. Tras el golpe que derrocó a Allende, 
se traslada a Costa Rica donde integró el Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI), un 
importante centro de formación teológica protestante de Centroamérica.  
123 
publicado fue Ideología y Fe de André Dumas, que consistía en la traducción al español 
de una serie de conferencias que el teólogo francés había realizado en Brasil.81 Allí el 
autor analizaba las relaciones entre fe cristiana y distintas corrientes ideológicas 
modernas, especialmente el marxismo. En la contratapa del libro, el autor era 
reconocido como uno de los “marxólogos de mayor autoridad en los círculos franceses” 
y la temática planteada como una de las más importantes para aquellos cristianos 
interesados en la transformación de la realidad.82 En esta misma línea de diálogo entre 
cristianismo y marxismo se hallaba el libro Evangelio para los ateos, del teólogo checo 
Josef Hromádka, donde se difundían sus planteos sobre la situación de los cristianos de 
izquierda en los países europeos del bloque soviético.83 Finalmente, el título Realidad y 
Fe del pastor Emilio Castro planteaba la pregunta sobre si la lucha por la liberación en 
América Latina suponía el abandono de la creencia en Dios.84 En una publicidad del año 
1973 en el semanario Marcha se anunciaba el lanzamiento de este libro de la siguiente 
manera: “la realidad de nuestros días tiene tal fuerza que la fe se ve cuestionada a cada 
paso. Pero la fe en Cristo tiene tal contenido, como para ser capaz de engendrar la 
esperanza que impulsa a la lucha para transformar la realidad, en términos de liberación 
humana”.85 Estos títulos de Tierra Nueva no sólo estaban dirigidos a lectores cristianos, 
sino principalmente a interpelar aquellos lectores de izquierda no religiosos para 
persuadirlos del carácter revolucionario de las posiciones cristianas que la editorial 




                                               
81 La edición brasileña fue publicada en Río de Janeiro en 1968 por la editora Tempo e Presença.  
82 André Dumas (1918-1996). Teólogo protestante miembro de la Iglesia Reformada de Francia. Julio 
Barreiro fue alumno suyo en el seminario de Ética Social de la Facultad Libre de Teología Protestante de 
París entre 1964 y 1966.  
83 Josef Hromádka (1889-1969). Teólogo protestante checo perteneciente a una familia luterana de la 
región de Moravia. Tras la invasión de la Alemania nazi a la República Checa en 1939, se exilió en 
Estados Unidos donde trabajó en el Seminario Teológico de Princeton. En 1947, tras la liberación del 
territorio checo por parte del ejército soviético, comenzó a trabajar en la Facultad Teológica Comenius en 
Praga y unos años después creó la Conferencia Cristiana de la Paz asociada al Consejo Mundial de la Paz 
-organización internacional promovida por la URSS en 1949 como espejo de la ONU en el mundo 
occidental. La invasión soviética a Checoslovaquia en 1968 significó su distanciamiento a la URSS como 
parte del movimiento de la Primavera de Praga. 
84 Emilio Castro (2013). Pastor metodista y teólogo del Uruguay. Miembro de la Iglesia Metodista en el 
Uruguay, se incorporó inicialmente al CMI en 1973, ocupando el cargo de director de la Comisión de 
Misión Mundial y Evangelización (CMME). Fue el primer latinoamericano en ocupar el cargo de 
secretario general del CMI entre 1985 y 1992.  
85 Semanario Marcha N°1628 de 1973, Publicidad de Tierra Nueva, p. 10. 
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Colección Literatura Diferente 
Autor/es Año Título 
Levrero, Mario 1970 La ciudad 
Levrero, Mario 1970 La máquina de pensar en Gladys 
Díaz, José Pedro 1970 El habitante 
Casacuberta, Carlos; Aldiss, Brian,  
Knight, Damon; Bunch, Davis 1970 ¿Tiene Ud. una cabeza en su casa? 
Levrero, Mario; Sheckley, Robert;  
Laffery, R.A.; Koontz, Dean 1970 Llegan los dragones 
En 1970 Tierra Nueva publicó cinco títulos que conformaron su única colección 
de ficción llamada “Literatura Diferente”. El carácter “diferente” de esta literatura 
estaba vinculado al género de la “ciencia ficción” aunque no se definía con precisión 
desde la propia editorial para dar cuenta de su novedad: “Ciencia ficción? Surrealismo? 
Realismo Fantástico? Una colección que pretende abrir nuevos caminos en la narrativa 
de vanguardia”86. Sólo tres autores de esta colección eran uruguayos, siendo Mario 
Levrero el más reconocido en la actualidad. El resto pertenecen a la literatura fantástica 
del mundo anglosajón, mayormente norteamericanos, salvo el caso del británico Brian 
Aldiss. Marcial Souto estaba a cargo de dirigir la colección, un escritor español radicado 
en Montevideo y cuyo vínculo con Tierra Nueva habría ocurrido por intermediación del 
humorista gráfico del semanario Marcha, Francisco (Pancho) Graells.87 Pero además de 
las redes de sociabilidad de las que participaba Barreiro, como las tendidas con los 
integrantes de Marcha, cabe recordar su propio gusto por la literatura, habiéndose 
dedicado cuando joven a la escritura de cuentos infantiles. Este interés podría explicar 
en parte la creación de una colección tan diferente a las restantes de la editorial. 
Biblioteca Mayor 
Autor/es Año Títulos 
Freire, Paulo 1970 Pedagogía del Oprimido 
Alves, Rubem 1970 Religión: ¿opio o instrumento de liberación? 
Alves, Rubem; Shaull, Richard; 
Nillus, Leopoldo; López, Mauricio; 
Barreiro, Julio; Furter, Pierre; De 
Santa Ana, Julio; Castillo, Gonzalo; 
Villalpando, Waldo; Lalive, 
Christian; Arce, Sergio; Conteris, 
Hiber y Tschuy, Theo  
1971 De la iglesia y la sociedad 
                                               
86 Folleto institucional de 1972. Se conservan las formas de interrogación del original.  
87 Agradezco a Gonzalo Leiton por estas referencias sobre el editor de Levrero. Véase también:  Reportaje 
a Mario Levrero, en Revista La Idea Fija N°2 (2000). Disponible en: 
http://www.laideafija.com.ar/larevista/numero02/LEVRERO_reportaje.html 
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Assmann, Hugo 1971 Opresión-liberación: desafío de los cristianos  
Ramírez, Gabriel 1972 Las FFAA uruguayas en la crisis continental 
La Biblioteca Mayor, como su nombre lo indica, constituyó una colección de 
títulos jerarquizados dentro del catálogo. Allí se incluyeron las obras consideradas de 
mayor valor y que reflejaban un canon al interior del catálogo. El primero fue 
Pedagogía del Oprimido que constituyó la primera edición en América Latina de esta 
obra de Paulo Freire. Por su parte, el libro de Hugo Assmann Opresión-liberación: 
desafío de los cristianos se introducía de lleno en la discusión sobre el desafío que los 
cristianos latinoamericanos tenían frente a la situación social del continente. En la 
misma dirección se ubicaba el libro de Rubem Alves Religión: ¿opio o instrumento de 
liberación? obra de referencia de la denominada Teología de la Liberación, muchas 
veces analizada desde sus referentes católicos obliterando las referencias del mundo 
protestante como en este caso88. El libro De la iglesia y la sociedad contenía textos de 
más de trece (13) referentes del protestantismo latinoamericano e internacional. Una 
publicidad de media página en Marcha enunciaba los temas del nuevo título: “de la 
dominación cultural al desarrollo cultural; iglesia y teología en la vorágine de la 
revolución, función ideológica y posibilidades utópicas del protestantismo 
latinoamericano; dominación, dependencia y “desarrollo solidario”; ¿es posible una 
teología de la revolución?”89. Finalmente, la Biblioteca Mayor contaba con el libro de 
Gabriel Ramírez sobre la misión que cumplía el ejército uruguayo en el marco de las 
posiciones que estaba tomando el Pentágono en la región.90 El libro había sido 
seleccionado con una mención especial en el Concurso de Ensayos del semanario 
Marcha, pero su circulación fue prohibida por el gobierno y requisadas todas las 
impresiones. 
Biblioteca Iglesia y Sociedad 
Autor/es Año Título 
Miguez Bonino, José; Negre, P.; Fals Borda y otros 1972 Pueblo oprimido, señor de la historia 
Miguez Bonino, José; Bach, Luis y otros 1973 Cristianos por el socialismo 
                                               
88 Rubem Alves (1933-2014). Teólogo protestante brasileño. Estudió Teología en el Seminario 
Presbiteriano de Campinas, siendo discípulo de Richard Shaull. En 1964, fue denunciado como 
“subversivo” por otros pastores de la iglesia presbiteriana de Brasil en el marco del golpe militar. Realizó 
estudios de doctorado en Estados Unidos en el Seminario Teológico de Princeton cuya tesis publica 
Tierra Nueva como libro.  
89 Semanario Marcha N°1548, 1971, p. 12 
90 Gabriel Ramírez era en realidad el seudónimo de Gabriel Castellá Lorenzo (1947-2011). Su padre era 
un militar profesional del Ejército. Fue detenido el 14 de julio de 1972 por la justicia militar por 
considerar que el libro revelaba información sensible sobre las fuerzas armadas. Durante los gobiernos del 
Frente Amplio ocupó importantes cargos en el área de Defensa. 
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La Biblioteca Iglesia y Sociedad estaba compuesta solamente por dos títulos y al 
igual que la Biblioteca de Literatura Popular puede considerarse que no llegó a 
consolidarse con continuidad por las vicisitudes políticas que atravesó la editorial en 
territorio uruguayo. Sin embargo, recuperaba de alguna manera el nombre que había 
dado origen a ISAL e incluía títulos que señalaban la acción de este colectivo en 
América Latina.  
Biblioteca Científica 
Autor/es Año Título 
Georg Grünberg y Pedro  
Agostinho da Silva (coord.) 1972 La situación del indígena en América del Sur 
Kaplan, Marcos 1972 Aspectos políticos de la planificación en América Latina 
Lorente Mourelle, Rafael 1973 América Latina: urbanización y vivienda 
Finalmente, la Biblioteca Científica estaba compuesta por tres títulos. El primero 
de ellos, La situación del indígena en América del Sur, se trataba del volumen de mayor 
tamaño físico del catálogo (más de 500 páginas en español y portugués, con cuadros 
estadísticos y mapas en un tamaño de 16x24 cm). Una obra colectiva de gran 
envergadura sobre los conflictos interétnicos en poblaciones indígenas no andinas 
coordinada por dos antropólogos, el austríaco Georg Grünberg y el brasileño Pedro 
Agostinho da Silva. El libro recopilaba el resultado de un simposio organizado por el 
Instituto de Etnología de la Universidad de Berna y realizado en la ciudad Bridgetown 
de la isla caribeña de Barbados, en 1971. El evento era auspiciado por dos organismos 
del CMI: el Programa para Combatir el Racismo y la Comisión de las Iglesias sobre 
Asuntos Internacionales (donde se desempeñaba Julio de Santa Ana compañero de 
militancia en ISAL y amigo personal de Julio Barreiro). El segundo título de esta 
colección, Aspectos políticos de la planificación en América Latina, estaba escrito por 
el sociólogo argentino Marcos Kaplan (1927-2004). Y el último libro de esta biblioteca 
fue América Latina: urbanización y vivienda, del arquitecto uruguayo Rafael Lorente 
Mourelle. 
Por fuera de las colecciones, se editaron tres títulos más: América Latina: 
Movilización popular y fe cristiana, de 1972, donde reunían una serie de documentos 
tratados en las asambleas de ISAL respecto al modo de contribuir los cristianos a los 
procesos revolucionarios que avizoraban en el continente. En 1973 sale el libro Fe y 
política del sociólogo y teólogo de la Universidad de Barcelona, Pedro Negre Rigol. Ese 
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mismo año, se publicó Movimiento Sindical: ¿factor de cambio? de Héctor Rodríguez 
sindicalista y político uruguayo e importante figura en el proceso de conformación del 
Frente Amplio Uruguayo. 
 
  5. Folleto del catálogo de Tierra Nueva de 1972 
3.4. La reconfiguración del catálogo entre 1974 y 1985 
En este cuarto apartado se describe el proceso de reconfiguración del catálogo de 
Tierra Nueva en Buenos Aires entre 1974 y 1985. Se señalan las nuevas colecciones 
que conformaran la nueva oferta editorial dando cuenta de los autores y títulos. Es 
posible reconocer tres momentos de reconfiguración el catálogo entre 1974-1982: un 
primer momento desde la instalación de las oficinas de Tierra Nueva en 1974 hasta el 
1976 en los que Julio Barreiro intentó reproducir en Buenos Aires las principales líneas 
editoriales asociadas a la pedagogía freireana, la teología de la liberación protestante y 
los análisis sociales y políticos sobre América Latina. Un segundo momento, durante 
los primeros años de la dictadura militar, en los que se desplegó un catálogo más 
volcado a discusiones teológicas que de orden político o pedagógico. Y por último, un 
momento de clausura, desde 1980 a 1985.  
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Tierra Nueva publicó un total de treinta y seis (36) títulos nuevos de libros entre 
1974 y 1985, lo que representa más de la mitad de títulos publicados por el sello en toda 
su historia. Esto significa que no dejó de producir títulos nuevos, aunque los niveles de 
producción variaron sustantivamente. Así como el pico máximo de producción de 
títulos de la editorial en Montevideo había sido de once (11) libros publicados en 1970; 
el pico más alto de este período estuvo en 1975 con un total de diez (10) títulos nuevos 
como se puede apreciar en el gráfico siguiente. Desde el año 1976, la producción de 
nuevos títulos comenzó a decrecer llegando a su punto más bajo en 1980. Como se 
intenta explicar en este apartado, si bien la dictadura militar argentina no determinó una 
clausura directa del sello, como sí fue el caso de la sucursal argentina de editorial Siglo 
XXI, Julio Barreiro tuvo que desarrollar una serie de tácticas editoriales para sobrevivir 
en un mercado editorial afectado tanto por la censura política como por el 
debilitamiento de las variables económicas. 
Más allá de los análisis cuantitativos, es preciso prestar atención al contenido de 
la propuesta editorial para comprender los tiempos y razones de la reconfiguración del 
catálogo. Como se sostuvo anteriormente, entre 1974 y 1976, Julio Barreiro intentó 
recuperar las líneas editoriales con que había iniciado Tierra Nueva en Montevideo: 
pedagogía freireana, teología de la liberación y análisis sociales y políticos sobre 
América Latina. En esta etapa crea las colecciones “Proceso” (1974-1977) y “Jesús de 
Nazaret” (1977-1982) aunque la mayoría de los títulos editados no se inscriben en una 
colección específica.  
Tierra Nueva inició su desarrollo en Buenos Aires con una novedad editorial: la 
colección conformada por una publicación periódica llamada Fichas Latinoamericanas 
que presentaba “información documentada y análisis de acontecimientos salientes de los 
pueblos latinoamericanos”.91 La periodicidad pretendida era de 10 números anuales, sin 
embargo, sólo fueron editados los primeros cuatro números. Los editores responsables 
eran Waldo Villalpando y Jorge Schroeder, ambos vinculados al metodismo argentino y 
que colaboraron con Barreiro en los primeros años de la editorial en Buenos Aires. Esta 
publicación periódica se sumaba entonces a la revista Cristianismo y Sociedad fundada 
por ISAL en 1963 y continuada por Barreiro desde 1974 como parte del cierre de la 
entidad ecuménica. 
Colección Fichas Latinoamericanas (Publicación Periódica) 
                                               
91 Fichas Latinoamericanas (1974) Año 1, N°4, p. 6. 
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N° Título Observaciones 
1 La Universidad Latinoamericana A cargo de Germán Wettstein 
2 Brasil y la frontera atlántica A cargo de Paulo Schilling 
3 Venezuela, país petrolero Varios Autores 
4 Paulo Freire en América Latina Varios Autores 
5 Chile Ahora: Proyecto Económico y Político de la Junta Militar Chilena 
No publicado 
6 La guerra caliente del banano No publicado 
7 Paulo Freire en América Latina (2da parte) No publicado 
 Paulo Freire aparece nuevamente como un autor privilegiado dentro del catálogo 
editorial. Como lo afirma la presentación del número 4 de Fichas Latinoamericanas 
dedicado a su figura, la editorial Tierra Nueva prometía dos entregas dedicadas 
exclusivamente al autor: 
Se trata de un esfuerzo que iremos ampliando con el correr del tiempo, como resultado 
de un esfuerzo de sistematización que estamos haciendo del conocimiento de la obra del 
gran pedagogo brasileño y en razón de la importancia que tiene la misma para el 
proceso de educación popular, que lo consideramos fundamental en el esfuerzo de 
liberación de nuestros pueblos. TIERRA NUEVA, que tiene los derechos exclusivos de 
publicación de los manuscritos de Paulo Freire, en lengua española, para toda América 
Latina, continúa de esta forma el esfuerzo de divulgación de la obra freireana, en que se 
encuentra empeñada desde 1970.92 
Con una presentación donde se exponen lineamientos y criterios editoriales 
claros que buscan interpelar de modo directo a los potenciales lectores argentinos, 
Tierra Nueva reforzaba su carácter de editorial “exclusiva” de la obra del pedagogo 
brasileño en un mercado que no monopolizaba. Si bien la alianza de co-edición con 
Siglo XXI le aseguraba una importante distribución en la plaza, no eran las únicas 
editoriales que publicaban textos de Paulo Freire ni controlaban las ediciones piratas 
que circulaban de su obra.93 Así lo afirmaban en la misma presentación de Fichas 
Latinoamericanas: “Son muchas las malas versiones mimeográficas, o de otros estilos 
                                               
92 Fichas Latinoamericanas (1974) Año 1, N°4, p. 3. 
93 Por ejemplo, Ediciones Búsqueda de Buenos Aires publicó en abril de 1974 “Concientización. Teoría y 
práctica de la liberación” ya que estaba asociada a la Asociación de Publicaciones Educativas que editaba 
la colección Educación Hoy del Departamento de Educación del Consejo Episcopal Latinoamericano 
(CELAM), la Conferencia Latinoamericana de Religiosos (CLAR) y l Confederación Interamericana de 
Educación Cristiana (CIEC) con sede en Bogotá Colombia. Asimismo, en la ciudad de Rosario, editorial 
AXIS editó en 1975 el título “Concientización y liberación. Una conversación con Paulo Freire” que 
traducía un documento del Instituto de Acción Cultural (IDAC) de Ginebra.  
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poco puros, que han circulado de la mayor parte de estos textos, en manos de 
estudiantes, pedagogos, y educadores, así como del público en general”.94 Sin embargo, 
en Buenos Aires, Tierra Nueva sólo podrá editar dos títulos nuevos de Freire ya que el 
recrudecimiento de la violencia política desde el Estado identificó al pedagogo brasileño 
como uno de los blancos de censura. En 1975, se publicó Acción cultural para la 
libertad. Una primera versión en español de esta obra había sido editada por ICIRA en 
1968 en Santiago de Chile, pero esta se trata de una traducción del inglés de la nueva 
versión realizada por Freire durante su estancia en Harvard en 1969. Por otro lado, se 
publicó Educación para el cambio social con introducción a cargo de Julio Barreiro y 
tres capítulos a cargo de Paulo Freire, Ivan Illich y Pierre Furter. 
Además de recuperar en Buenos Aires, la línea editorial de temática pedagógica 
iniciada en Montevideo se retoma también aquella dedicada a la teología de la 
liberación en clave protestante. Se destacan allí los siguientes títulos: Espacio para ser 
hombres (1975) de José Miguez Bonino; Dominación y Dependencia. El rol de las 
iglesias (1975) coordinado por Julio de Santa Ana; y Tiempos de liberación (1976) de 
Richard Dickinson.  
Títulos editados entre 1974-1982 no incluidos en colección específica 
Autor/es Año Títulos 
Freire, Paulo 1975 Acción cultural para la libertad 
Bagú, Segio; Couch, Ricardo; Valle, Carlos; 
Melano Couch, Beatriz; Villalpando, Waldo; 
Hernandez Penela, Carmen; Schroder, Jorge 
1975 Familia y sociedad. Cuestionario para una familia en crisis 
Miguez Bonino, José 1975 Espacio para ser hombres 
Assmann, Hugo; De Santa Ana, Julio; Casalis, 
George, Weiser, Thomas y otros 1975 
Dominación y dependencia. El rol 
de las iglesias 
Freire, Paulo; Iván Illich, Pierre; Furter y Julio 
Barreiro 1975 Educación para el cambio social 
Villalpando, W y Glenda de Fonseca 1976 Defensa de los Derechos Humanos 
Dickinson, Richard 1976 Tiempos de Liberación 
Macín, Raúl 1977 Eva no fue una mujer 
Tourn, Giorgio 1978 Amos, Profeta de la justicia 
Santa Ana, Julio De 1978 La Iglesia y el desafío de la pobreza 
Furter, Pierre 1978 Dialéctica de la esperanza 
Alves, Rubem 1979 El enigma de la religión 
Ríos, Roberto E.; Pagura, Federico; Boff, 
Clodovis y otros 1980 Puebla y Oaxtepec 
Pixley, Jorge V.; Croatto, Severino y otros 1981 Misión profética de la iglesia 
Olmedo Requena, Luis 1981 Fe cristiana y violencia revolucionaria 
                                               
94 Fichas Latinaomericanas N°4, 1974, p. 4. 
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Alves, Rubem A; Zwinglio Dias; Libanio J. B. y 
otros 1981 Reconciliación y mundo nuevo 
Frei Betto 1982 Oración en la acción  
Leobaupin, Ivo 1982 La bienaventuranza de la persecución 
Alves, Rubem A. 1982 La teología como juego  
 La tercera línea editorial que Julio Barreiro intentó desplegar en la plaza de 
Buenos Aires fue aquella vinculada a los estudios sociológicos y políticos sobre 
América Latina. Esta temática se concentró en la llamada colección Proceso, la cual 
incluía un total de 13 títulos publicados entre 1974 y 1977, y era presentada de la 
siguiente manera por el editor:  
Todas las etapas históricas que se suceden no son más que otras tantas fases transitorias 
en el proceso infinito de desarrollo a lo superior. Todas las fases son necesarias, y por 
lo tanto, legítimas para la época y para las condiciones que la engendran; pero todas 
caducan y pierden su razón de ser, al surgir condiciones nuevas y superiores, que van 
madurando poco a poco en su propio seno; tienen que ceder el paso a otra fase más alta, 
a la que también le llegará, en su día, la hora de caducar y de perecer (Descripción de la 
colección en contratapas de los libros, resaltado original). 
 La colección Proceso ofrecía entonces un conjunto de títulos sobre fenómenos 
sociológicos y geopolíticos de distintos países de América Latina. Con un formato 
alargado y fino de 21cm x 11cm se diferenciaba de las demás ofertas de la editorial con 
tapas características del diseño de Horacio Añón con colores fuertes, contraste y figuras 
seriadas. El primer título de la colección fue Las empresas internacionales de Alberto 
Curiel95 que era presentada de la siguiente manera: “un destacado economista 
latinoamericano presenta en 90 páginas un análisis técnico, en lenguaje comprensible, 
de uno de los principales fenómenos que viven nuestras sociedades” (Folleto de 
catálogo, 1977).  
El segundo título, Una situación explosiva: la Cuenca del Plata, ponía el foco en 
las relaciones geopolíticas entre Argentina, Brasil y Uruguay en torno a la explotación 
de las vías navegables compartidas. Escrito por el brasileño Paulo Schilling, el político 
uruguayo Julio Sanguinetti y el general del ejército argentino Juan Enrique 
                                               
95 Alberto Couriel (1935-). Contador, economista y político uruguayo perteneciente al Frente Amplio. 
Entre 1971 y 1988 fue asesor de Liber Seregni. Estuvo preso y exiliado durante la dictadura uruguaya. Ya 
en democracia fue Diputado y Senador Nacional.  
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Guglielmelli96, autor de otro título: Argentina, Brasil y la bomba atómica. El contacto 
con este particular militar retirado estaba asociado a la figura de Paulo Schilling, que al 
igual que Julio Barreiro tuvo que cambiar su lugar de exilio de Montevideo a Buenos 
Aires, donde se asoció a la revista Estrategia que dirigía el general. Otro título de la 
colección Proceso relacionado con la geopolítica militar fue Uruguay en el Cono Sur: 
destino geopolítico, del uruguayo Bernardo Quagliotti de Bellis97. Bajo la misma 
preocupación geopolítica se ubicaba el título Panamá y la zona del canal, del sacerdote 
jesuita Xabier Gorostiaga, donde problematiza las relaciones económicas entre Estados 
Unidos y Panamá respecto de las negociaciones por la nacionalización del canal 
interoceánico iniciadas en 1970.98 En la misma línea, La guerra del banano de Pedro 
Urra Veloso, quien desde Costa Rica daba cuenta de la experiencia de la Unión de 
Países Exportadores del Banano (UPEB) que desde 1974 intentaban contrarrestar las 
prácticas monopólicas de la United Fuit Co en países del Caribe.99 Asimismo, con eje 
en Centro América, se encontraba en la colección el libro de Alfredo Bruno Bologna 
sobre las relaciones conflictivas entre Honduras y El Salvador a fines de la década del 
setenta100.  
Colección Proceso (1974-1977) 
N° Autor/es Títulos Año 
1 Couriel, Alberto Las empresas internacionales 1974 
2 
Guglialmelli, Juan Enrique; 
Schilling, Paulo y Sanguinetti, 
Julio 
Una situación explosiva: la Cuenca del Plata 1974 
3 Gorostiaga, Xabier Panamá y la zona del canal 1975 
                                               
96 Juan Enrique Guglialmelli (1917-1983). Militar argentino de tradición nacionalista, desarrollista y de 
adhesión a los gobiernos constitucionales. Desde su cargo de Secretario del Consejo Nacional de 
Desarrollo se enfrentó a políticas del gobierno militar de entonces que afectaban la industria nacional. Se 
retira de la carrera militar en 1971 y funda el Instituto Argentino de Estudios Estratégicos y Relaciones 
Internacionales desde donde publica la revista “Estrategia”.  
97 Bernardo Quagliotti de Bellis (1925-2017). Abogado y profesor universitario uruguayo especializado 
en geopolítica.  
98 Xabier Gorostiaga (1937-2003). Sacerdote católico perteneciente a la Compañía de Jesús. Nació en el 
País Vasco, pero desarrolló su vida en América Latina. Fue rector de la Universidad Centro Americana en 
Managua. Fue consultor del gobierno sandinista y del gobierno de Panamá durante las negociaciones con 
Estados Unidos sobre el Canal de Panamá. 
99 Pedro Urra Veloso (1938-). Abogado, político y asesor en temas de agricultura chileno. Estudió 
Derecho en la Universidad de Concepción donde fue presidente de la Federación de Estudiantes a fines de 
los cincuenta. Recibió una beca de la UNESCO que le permitió especializarse en temas de desarrollo rural 
en distintas comunidades del mundo. A su regreso fue elegido Diputado por la Democracia Cristiana 
desde 1965 a 1973 por su actividad como abogado de organizaciones campesinas. Con el golpe de Estado 
de 1973 sale de Chile para desempeñarse en organizaciones internacionales como FAO. 
100 Alfredo Bruno Bologna (1937-2015). Licenciado en Ciencias Políticas y Diplomáticas de la 
Universidad Nacional del Litoral en 1966. Académico destacado en el campo de las relaciones 
internacionales con sede en la Universidad Nacional de Rosario (Argentina). 
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4 Urra Veloso, Pedro La guerra del banano 1975 
5/6 Quagliotti de Bellis, Bernardo Uruguay en el Cono Sur: destino geopolítico 1975 
7 Anónimo La iglesia y la Junta Militar de Chile 1975 
8 Egas, José María Ecuador y el gobierno de la Junta Militar 1975 
9 Bach, Luis El Pacto Andino y la integración latinoamericana 1976 
10 Negre Rigol, Pedro; Albó, Javier y otros Reformas agrarias en América Latina 1976 
11 Iriarte, Gregorio Los mineros bolivianos 1976 
12 Guglialmelli, Juan E. (Gral R) Argentina, Brasil y la bomba atómica 1976 
13 Sábato, Jorge; Barnaby, Frank y otros Energía nuclear, una opción para el desarrollo 1977 
14 Bologna, Alfredo Bruno Conflicto Honduras-El Salvador 1977 
Otra de las novedades de Tierra Nueva en este período fue la colección Jesús de 
Nazaret (1977-1978) dirigida por el teólogo argentino José Miguez Bonino. Esta 
colección sumada a una serie de títulos sin agrupamiento específico caracterizarán la 
última etapa del catálogo de Tierra Nueva donde se percibe un declive de las temáticas 
vinculadas a la pedagogía de la liberación y los análisis sociales y políticos sobre 
América Latina y un acento de la temática religiosa. Es posible sostener que el avance 
de la censura sobre los libros de temática política y la prohibición de editar a Paulo 
Freire en Argentina haya condicionado fuertemente a Julio Barreiro a dirigir el catálogo 
editorial hacia el nicho original confesional del que había partido. Sin embargo, será un 
espacio de circulación de discusiones religiosas derivadas de los planteos de la teología 
de la liberación. Asimismo, es posible percibir un crecimiento de una nueva temática 
para el pensamiento cristiano progresista ante el nuevo escenario de dictaduras en la 
región: el rol de las iglesias ante la represión y el problema de los derechos humanos.  
Colección “Jesús de Nazaret” (1977-1982) 
Autores  Título Año 
Miguez Bonino, José y otros Jesús: ni vencido ni monarca celestial 1977 
Jonge, M. de  Jesús: inspirador y aguafiestas 1978 
Girartet, Giorgio A los cautivos, la libertad. Lectura política del 
Evangelio según San Lucas  
1982 
 La situación de las dictaduras en la región, así como el problema de los derechos 
humanos aparece como un tópico nuevo del catálogo. El primer título al respecto fue el 
libro escrito por Waldo Villalpando y Glenda de Fonseca titulado Defensa de los 
Derechos Humanos impreso en enero de 1976.101 Un libro que puede ser considerado 
                                               
101 Waldo Villalpando (1933-). Abogado argentino perteneciente al metodismo. Fue parte del consejo 
editorial de Tierra Nueva en Buenos Aires. Durante la dictadura argentina, fue el principal representante 
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pionero en lo que devendría luego el mundo de las organizaciones de derechos humanos 
ante el recrudecimiento de las violaciones de derechos humanos por parte del Estado 
argentino. Así lo expresaba el propio Waldo Villapando quien formaba parte además de 
la editorial:  
Yo vivía de mi profesión de Abogado, y dedicaba mi tiempo voluntario a Tierra Nueva. 
Lo más importante de este libro Defensa de los Derechos Humanos es que está escrito en 
enero del 76. Sobre Derechos Humanos no es lo mismo escribir en enero del 76 que en 
enero del 86. En el 76 teníamos las AAA, el gobierno militar se nos venía encima, ya lo 
sabíamos todos… y el libro que es de enero del 76, salió comercializado en marzo del 76 
con el golpe militar… La dictadura era tan asfixiante que ya no se podía seguir 
trabajando. Incluso las dos empleadas que estaban pidieron irse. La situación era muy 
difícil, y yo seguí en la editorial hasta septiembre del 77 que seguía trabajando en una 
atmósfera muy difícil, con bajo perfil, pero seguíamos con nuestras publicaciones. En 
septiembre del 77 yo dejé la editorial por una situación ajena a la persecución 
propiamente dicha pero igualmente ligada. Como abogado yo defendía casos de refugio 
político. Hacía también eso durante varios años a partir de la caída de Allende en Chile yo 
fui abogado de refugiados políticos en Argentina… entre 1977 y 1980 fui designado 
Representante de ACNUR en el Cono Sur...102 
Dentro de la colección Proceso, se encontraban también el título N°7 que 
recopilaba hacia octubre de 1975 una serie de documentos sobre la confrontación de la 
dictadura chilena con sectores cristianos protestantes y católicos que bregaban por la 
libertad de presos políticos y denunciaban torturas sufridas por estos. Por último, el 
título de 1982, La Bienaventuranza de la Persecusión, desde una reflexión teológica 
conectaba la persecución de las comunidades primitivas de cristianos durante el Imperio 
Romano con las que en dicha actualidad sufrían aquellos creyentes en tiempos de 
dictadura.  
Es posible sostener que, en este tiempo de dictadura argentina, el catálogo de 
Tierra Nueva también refleja un cambio en el tipo de militancia política a la que se 
asociaron los protestantes de izquierda. Así como la primera etapa del catálogo daba 
cuenta de los compromisos de éstos con las militancias revolucionarias, ante la derrota 
                                                                                                                                         
de ACNUR en el país, desde donde trabajó para lograr salvoconductos a perseguidos políticos del 
gobierno militar. 
102 Entrevista realizada por el autor a Waldo Villalpando, miembro del directorio de Tierra Nueva entre 
1974 y 1977. Buenos Aires, 14/08/2014. 
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sufrida por estas y la instalación de dictaduras en la región, el trabajo solidario se tejió 
en torno a las redes de denuncia y la conformación del campo de derechos humanos.  
El año 1980 es un punto de inicio de la etapa final de editorial Tierra Nueva. Ese 
año se había iniciado con la prohibición por parte de la dictadura de publicar la revista 
Cristianismo y Sociedad. Desde el 1978, ya estaba prohibida la circulación de Paulo 
Freire, que significaba el mayor ingreso por derechos de autor para el sello. Ante esta 
situación, Tierra Nueva sólo publicará en asociación con otras editoriales protestantes. 
Durante el año 1980 y 1981, no se editarán libros en Buenos Aires sino en México a 
través del vínculo con CUPSA. A partir de 1982, los títulos editados por Tierra Nueva 
saldrán con el sello de La Aurora que estaba bajo el amparo de la Iglesia Metodista. 
Tierra Nueva quedó limitada a la “producción de títulos”, quedando el resto de las 
operaciones de impresión, distribución y comercialización a cargo de la editora 
metodista porteña. De allí, el que podría considerarse el último libro de la editorial: 
Comunicación y humanización. Reflexión política sobre los medios de comunicación de 
masa escrito por el propio Julio Barreiro, producido por Tierra Nueva pero publicado 
por editorial La Aurora en 1984. 
3.5. Cierre de la experiencia editorial 
 El regreso del exilio de Julio Barreiro y la recuperación de sus cátedras en la 
universidad coincidió con el final de la editorial Tierra Nueva. Explicar las razones del 
cierre de la editorial supone contemplar una interdependencia de factores. En primer 
lugar, es preciso considerar que los efectos de la represión y censura en Argentina no 
resultaron inocuos al sello editorial; si bien la editorial no cerró sus puertas como en 
otros casos similares, la prohibición de la circulación de las obras de Paulo Freire 
˗principal autor del catálogo en términos de ventas˗ y la revista Cristianismo y Sociedad 
infligió un grave daño a las perspectivas de futuro.  
Por otra parte, cabe considerar factores de tipo económico. La dictadura argentina 
supuso un cambio de régimen de acumulación que afectó particularmente a pequeñas y 
medianas industrias locales en el que puede incluirse el sector editorial (Basualdo, 
2006). Si bien es difícil evaluar la situación financiera de la editorial Tierra Nueva en 
dicho período, se encontraba en crisis al igual que otras editoras del mismo tipo. De 
hecho, una carta de enero de 1986 de la World Association for Christian 
Communication ˗agencia global promotora de proyectos comunicacionales protestantes˗ 
reflejaba la preocupación por la situación de las editoriales evangélicas del continente: 
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No hay ninguna posibilidad de apoyo financiero para que Tierra Nueva continúe en la 
forma en que existe. Entendí que Julio Barreiro iba a ayudar a La Aurora en su trabajo a 
comisión […] sigo profundamente preocupado por el futuro de las publicaciones 
protestantes en América Latina con oleada tras oleada de sobresaltos debido a problemas 
económicos o políticos en las editoriales. Las editoriales han enfrentado crisis tras crisis 
[…] CUPSA [también] atraviesa una crisis… (traducción propia del original en inglés).103 
Las tres editoriales ˗Tierra Nueva, La Aurora y CUPSA˗ venían trabajando en 
conjunto desde inicios de la década del ochenta en el desarrollo de un plan único de 
publicaciones que les permitiera disminuir los riesgos de la crisis del sector y sortear 
dificultades de censura como se analizó en el apartado anterior. De todos modos, la 
situación financiera de Tierra Nueva contaba con un apoyo financiero del CMI para los 
gastos fijos, como los salarios del personal que eran sostenidos por el CMI. Quizás la 
editorial constituía además como una estrategia para sostener financieramente en el 
exilio a Julio Barreiro ya que era una figura de importancia en el mundo ecuménico. Por 
lo tanto, es posible hipotetizar que al recuperar sus cargos en la Udelar y finalizado el 
exilio, la necesidad de sostener la editorial como financiamiento del exilio perdió su 
razón de ser. 
Finalmente, los efectos de la represión no sólo deben contemplarse en términos 
de circulación de publicaciones. Las dictaduras del Cono Sur construyeron a las 
izquierdas y movimientos populares como principales enemigos a ser eliminados, por 
tanto, no sólo desaparecieron militantes y activistas sociales; sino que también operaron 
una clausura ideológica. Se cerró un horizonte de expectativas en el que se había 
gestado el proyecto de Tierra Nueva asociado a proclamas revolucionarias de izquierda. 
A mediados de la década del ochenta ya no había “espacio” en el mercado editorial para 
desplegar un catálogo de estas características, tanto por los efectos de la clausura 
ideológica operada por las dictaduras de la región, como por nuevas referencias ligadas 
a una narrativa política democrática que asimilaba como “cosas del pasado” aquellos 
discursos propios de las militancias revolucionarias de los sesenta y setenta. En 
noviembre de 1985 se liquidaron los sueldos y se pagaron indemnizaciones por despido 
                                               
103 Carta recibida del Director de Desarrollo de Proyectos de la WACC dirigida a Hugo Ortega (Editorial 
La Aurora, Buenos Aires), 20 de enero de 1986, Archivo Personal de Julio Barreiro, Solymar, 
Montevideo. 
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a los tres empleados que todavía se encontraban en relación de dependencia en las 
oficinas de Tierra Nueva en Buenos Aires.104 Finalizaba así la historia de la editorial.  
 
 
                                               
104 Carta de Estudio Contable Scalise Vilardo, Rebaudengo & Asociados a Enrique Lavigne (Encargado 




Capítulo IV. Julio Barreiro. El editor protestante de Paulo Freire 
Este cuarto capítulo tiene el objetivo de analizar la figura de Julio Barreiro 
(1922-2005) en tanto agente central de la editorial Tierra Nueva y, por ende, de la 
circulación de la pedagogía freireana en la historia reciente. Los estudios del libro y la 
edición prestan especial atención a la figura de los editores en tanto mediadores entre el 
autor y el público lector, así como articuladores del circuito de comunicación que 
conforman junto a otros editores, diseñadores, imprenteros, libreros, entre otros. La 
figura del editor profesional se fue consolidando a lo largo del siglo XX y adquiriendo 
una dimensión a la vez intelectual y comercial, capaz de comprender el mercado del 
libro y las innovaciones del campo cultural. En el caso de Julio Barreiro, como se 
sostiene en el presente capítulo, confluyen dos tradiciones: una religiosa forjada durante 
su juventud con la participación dentro de organizaciones metodistas y otra propia de su 
formación como intelectual de izquierdas, ya en su adultez, a partir de la década del 
sesenta. Ambas tradiciones también delimitan su perfil de editor: editor confesional y 
secular a un tiempo, que consigue habitar ambos mundos y desplegar desde allí sus 
redes de sociabilidad. Por ese motivo, se argumenta que Julio Barreiro fue el editor 
protestante de Paulo Freire. 
Para ello, en primer lugar, se abordará la formación juvenil de Julio Barreiro en 
el seno de experiencias protestantes y en el mundo de la prensa confesional, como 
referente de la juventud evangélica y director del periódico La Idea y la revista para 
niños evangélicos Arco Iris. En segundo lugar, se explicará cómo a mediados de los 
sesenta Julio Barreiro se perfila como un intelectual de izquierdas y forma parte de los 
debates políticos en torno a la constitución del Frente Amplio en el Uruguay. El pensar 
y accionar consecuentemente en tanto intelectual, político y religioso permiten 
redimensionar su rol de editor y las razones de la persecución política de la que fue 
objeto en escenarios de creciente autoritarismo en la región. En ese sentido y en tercer 
lugar, el análisis se detendrá en las situaciones de vigilancia política y prisión sufridas 
por Julio Barreiro antes y durante el golpe de Estado en Uruguay en el año 1973. En 
cuarto lugar se explicarán las razones de su decisión de exiliarse en Buenos Aires desde 
1974 y las estrategias de supervivencia que desarrolló durante la dictadura argentina. 
Finalmente, el capítulo cierra con la explicación del proceso de retorno al Uruguay en 
1985 en un contexto de transición a las democracias en ambos países.  
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El corpus empírico que sostiene los argumentos de este capítulo proviene del 
trabajo de campo realizado principalmente en el archivo personal de Julio Barreiro 
ubicado en su oficina de la casa de verano en Solymar, Montevideo, Uruguay. 
Asimismo, de documentos y publicaciones periódicas consultados en el Archivo 
Piquinela de la Iglesia Metodista de Montevideo. El análisis de las intervenciones en la 
prensa política se realizó a través del acceso abierto al semanario Marcha brindado por 
la Biblioteca Nacional del Uruguay. Para el análisis de los procesos de vigilancia y 
prisión, se consultaron documentos de la Dirección Nacional de Información e 
Inteligencia de la Policía de Montevideo. Finalmente, entrevistas con familiares y 
amigos de Barreiro permitieron reconstruir sentidos y matices no posibles de localizar 
en documentos escritos.  
4.1 Trayectoria religiosa e intelectual en la formación de un editor 
Los editores constituyen agentes centrales en los circuitos de comunicación que 
forjan los ecosistemas de las editoriales y los libros. En tanto agentes que intervienen en 
el mundo de la cultura y en el mundo del comercio, son particularmente interesantes 
como figuras de la historia intelectual pues sus decisiones y prácticas permiten 
comprender la circulación material de las ideas. Por otra parte, al menos hasta finales 
del siglo XX, la formación de los editores no estuvo asociada a titulaciones 
universitarias sino a un conjunto de saberes y de prácticas que forjaron, a través de 
distintas experiencias vitales, a estos sujetos con los gajes del oficio editorial. En este 
apartado, se caracteriza la trayectoria religiosa e intelectual de Julio Barreiro para 
explicar su formación como editor en el marco de su militancia ecuménica. Esto 
permitirá luego explicar el surgimiento de la editorial Tierra Nueva como una iniciativa 
que se desprende de su desempeño como Secretario de Publicaciones de ISAL. 
Julio Barreiro nació el 21 de abril de 1922 en el barrio La Aguada de 
Montevideo, en una familia de inmigrantes españoles, de origen obrero y católico. Su 
niñez transcurrió en la sociabilidad callejera y varonil propia de los sectores populares 
de las ciudades latinoamericanas en crecimiento durante la década del treinta (Stagno, 
2019). Allí las primeras amistades, los partidos de fútbol y el deambular por las calles 
del barrio oficiaron de espacios de formación junto a la escolarización primaria ya 
extendida en el Uruguay desde inicios del siglo XX. Sin embargo, a sus doce años no 
pudo continuar estudiando debido a la necesidad de contribuir a la precaria economía 
familiar. 
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En esa sociabilidad callejera del barrio La Aguada se gestó su primer contacto 
con la Iglesia Metodista de Montevideo. Juanita Cavallero, una joven metodista del 
barrio, había logrado convencer a un grupo de niños dentro del que se encontraba Julio 
de no apedrear los ventanales del templo ubicado en la calle Lima a cambio de unas 
monedas y de asistir a los encuentros dominicales.105 En dicho templo se forjó la 
conversión al protestantismo de Julio Barreiro bajo la referencia del pastor metodista 
catalán Alfredo J. Capó (1908-1942) exiliado en Montevideo tras el avance franquista 
sobre Barcelona en 1939.106 Tanto el pastor Capó como la propia Juanita fueron figuras 
significativas en la vida de Julio Barreiro ya que propiciaron su ingreso a una red de 
militancia religiosa y de formación intelectual. Así reconstruía el propio Julio Barreiro 
sus primeros años de vida, en un “autorreportaje” escrito en 1950:  
Nací en Montevideo el 21 de abril de 1922. Me crié en un hogar humilde, de trabajadores. 
Mis padres son españoles. Cuando dejé la escuela, comencé a trabajar. Tenía 12 años de 
edad. Y a la edad de 18 años, siguiendo los consejos recibidos de quién fue mi maestro de 
juventud [Alfredo Capó], inicié mis estudios secundarios […] Ya en esa edad sentí una 
honda inclinación hacia las letras. Siento que mi vocación es la de escritor, si bien podría 
llamar mis inclinaciones por los estudios jurídicos, una vocación secundaria. Y, en el 
plano de la vocación, debo decir también que me atrae profundamente la enseñanza.107 
Como él mismo lo afirma, gracias al influjo de su “maestro de juventud” a los 
dieciocho años comenzó los estudios secundarios en un Liceo Nocturno al tiempo que 
continuaba trabajando. Por otra parte, su “inclinación hacia las letras” se expresó 
tempranamente con una importante producción de literaria. Su primer cuento para niños 
titulado “Horas Azules” fue publicado en 1945 y un primer ensayo de autor llamado “El 
polvo de los caminos” en 1946, luego se publicaron “Horas rosadas” (1948), “Horas 
blancas” (1949) y “Las aventuras de Juan Platita” (1950). Al tiempo que desarrollaba 
sus primeras producciones literarias, Julio Barreiro se destacaba como un importante 
referente evangélico siendo presidente de la Federación Juvenil Evangélica del Uruguay 
                                               
105 Entrevista con Mirtha Coitinhio, pastora de la Iglesia Metodista de la Aguada y encargada del Archivo 
Histórico de IMU. Montevideo, 22-07-2015. 
106 Unos años después de la muerte del pastor, Julio Barreiro compiló un libro con textos del metodista 
catalán como homenaje: véase Barreiro, Julio (1946). Páginas de una vida. Alfredo Capó. Buenos Aires, 
La Aurora. 
107 Autoreportaje, 1950, Archivo Personal de Julio Barreiro, Solymar, Montevideo. 
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desde mediados de la década del cuarenta108. A la edad de vienticinco años finalizó sus 
estudios secundarios e ingresó luego, en 1947, a la Facultad de Derecho de la 
Universidad de la República, aunque los estudios jurídicos fueron, según él mismo 
indicaba, una “vocación secundaria”. Ese mismo año se casó con Bertha Ottieri de 
Cavallero a quien conoció en la Iglesia Metodista de La Aguada por su parentesco con 
Juanita Cavallero y con quien tuvo sus dos hijos: Eduardo y Álvaro.  
 
6. Fotografía de Julio Barreiro en 1948 en el periódico de la juventud evangélica. 
En 1948, Julio Barreiro fue designado delegado por la juventud evangélica del 
Río de La Plata para participar de la primera asamblea en la ciudad de Ámsterdam 
                                               
108 Esta organización juvenil evangélica estaba compuesta por ligas conformadas en las iglesias tanto de 
la ciudad de Montevideo como del interior del Uruguay. Su existencia puede rastrearse desde fines de la 
década del treinta. A fines de los años cuarenta editaron un periódico trimestral en el que pueden 
encontrarse los planes e informes de actividades anuales escritos por Julio Barreiro en carácter de 
presidente de la federación. Tanto los libros de actas como el periódico pueden consultarse en el Archivo 
Histórico Metodista Dr. José A. Piquinela en Montevideo. 
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(Holanda) en la cual se constituyó el CMI. Fue su primer viaje a Europa y tuvo 
oportunidad de visitar Portugal, Francia, Inglaterra, Holanda, Suiza e Italia.109 En el 
número 5 del periódico de la Federación Juvenil Evangélica de agosto de 1948 se 
celebraba con el título principal de la tapa la noticia del viaje: “¡Julio A. Barreiro a 
Amsterdam!”, y se destacaba la importancia histórica de un evento que significaba la 
unión de los cristianos evangélicos de todos los continentes tras la cruenta experiencia 
de la guerra mundial. Los redactores elogiaban a Julio como ejemplo de la juventud 
evangélica rioplatense y como el mejor nexo con un viejo continente desmoralizado:  
Quienes le conocemos de cerca, quienes sentimos el fruto grande de su múltiple 
actividad, más ahora: cuando hacen falta muchos, para llenar los huecos que él ha 
dejado temporalmente, sabemos que Julio el Predicador del Evangelio, Julio el 
escritor, Julio el líder, Julio el guía, Julio el amigo de gran valor, Julio el esposo, 
el hombre, el amigo leal de Cristo, el hijo de Dios, ha de volcar estas múltiples 
facetas, acabada expresión de lo que puede hacer Cristo de una vida consagrada, 
allá en el viejo mundo, para ser luz y genio creador donde quiera que actúa.110 
Más allá del tono panegírico de la redacción, la nota subraya la relevancia que 
tuvo Julio Barreiro en las organizaciones juveniles del protestantismo uruguayo, pero 
también cómo desde allí comenzó a constituirse en una figura conectada a una red 
transnacional de militancia religiosa. Red que forjó con su participación en los 
encuentros organizados por el CMI, pero también desde su práctica como editor y 
director de publicaciones periódicas protestantes como la revista infantil Arco Iris (entre 
los años 1948 y 1962), el periódico La Idea (entre los años 1950 y 1957) y la revista 
Cristianismo y Sociedad (entre los años 1965-1980).  
La primera experiencia de Julio Barreiro en la actividad editorial se inició como 
director de la revista “para niños evangélicos de toda América Latina”, Arco Iris. La 
revista comenzó a publicarse a partir de abril de 1948 y mantuvo su edición durante 14 
años hasta fines de 1962. Era producida en Montevideo pero tenía un alcance regional; 
de hecho, su primer número de presentación ya podía conseguirse en más de ocho 
                                               
109 En el Archivo Personal de Julio Barreiro en Solymar fue posible identificar el diario de viaje donde 
relata las impresiones de su recorrido, así como también el borrador de un informe producido sobre la I 
Asamblea Constitutiva del CMI.  
110 Federación Juvenil Evangélica, 1948, Año 3, N°5, p. 1. 
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países a través de una red de librerías evangélicas de todo el continente.111 Las 
secciones de la revista estaban constituidas por cuentos, poemas, actividades lúdicas que 
se ofrecían como “pasatiempo” para que los niños pudieran jugar y colorear. Asimismo, 
contaba con una sección dedicada a “conocer la Biblia”, otra sección donde se describía 
cada país de América Latina y un cierre dedicado al “Club del Arco Iris” reservado a las 
cartas de los niños y niñas evangélicos lectores de la publicación. El personaje principal 
de la revista era una creación del propio Julio Barreiro, un enanito bondadoso que 
respondía cada una de las cartas enviadas por los niños lectores desde muy diversos 
países de América Latina.  
En 1950, Julio Barreiro también fue designado como director del periódico 
protestante La Idea, una publicación periódica muy relevante del metodismo uruguayo 
con más de 37 años de existencia. Creado en 1917, La Idea fue el primer órgano oficial 
de la Federación Juvenil Evangélica. Hasta 1950 habían sido publicados más de 350 
números que se interrumpieron tras una crisis interna ocurrida entre 1945 y 1950. Ese 
mismo año, luego del V Congreso Rioplatense de la Juventud Evangélica, se retoma la 
publicación para continuar “la lucha por el evangelio de Cristo a través de la palabra 
escrita”112.  
En las páginas de este periódico se reflejaron los posicionamientos públicos de 
la juventud protestante ante diferentes situaciones políticas, así como noticias de las 
distintas “ligas juveniles” que componían la federación. Por su carácter de 
posicionamiento público, se emparentaba a otras publicaciones periódicas del 
protestantismo en el Río de la Plata como El Estandarte Evangélico, editado por los 
metodistas de Buenos Aires entre los años 1892 y 1971.  
Paralelamente a esta labor editorial, desde 1951 Julio Barreiro se desempeñó 
como docente de secundario en el Instituto Crandon de Montevideo (institución 
educativa asociada a la comunidad metodista). Allí dictó materias tales como Historia 
Universal, Literatura Universal e Hispanoamericana y Filosofía hasta el año 1966.113 
Por otra parte, durante la década del cincuenta e inicios de los sesenta continuó su 
                                               
111 La edición de presentación da cuenta de que se trataba de una apuesta editorial ambiciosa, una tirada 
de 5000 ejemplares de periodización mensual compuestos por un formato de páginas de 20 x 30 cm a dos 
colores da cuenta de la envergadura de la empresa. La revista se podía adquirir en Argentina, Bolivia, 
Colombia, Cuba, Ecuador, El Salvador, Honduras, Paraguay y República Dominicana, como así también 
en España. 
112 “La trayectoria de La Idea” (1950), La Idea, N°360, p. 1. 
113 En el Archivo Personal de Julio Barreiro fue posible identificar algunas cartas de exalumnas del 
Crandon que recuerdan a Julio Barreiro con mucho reconocimiento por su erudición y problematización 
de la vida política, en sus clases, durante los años sesenta.  
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producción literaria infantil, a la que además sumó obras teatrales y radioteatro: 
“Pantalones cortos” (cuento infantil, 1953), “Un árbol cualquiera” (cuento infantil, 
1956), “Confusión” (obra de teatro, 1958), “Con la misma vara” (cuento infantil, 1958),  
“El cordero y las estrellas” (cuento infantil, 1962), entre otros114. 
En 1963, se recibió de Doctor en Derecho y Ciencias Sociales, pero no ejerció la 
profesión de abogado salvo en muy puntuales ocasiones. Luego de obtener el título 
universitario, Julio Barreiro se trasladó en barco con su familia a París para realizar 
estudios de posgrado gracias a un financiamiento de una beca del CMI. La estancia de 
formación duró desde noviembre de 1964 a enero de 1966 donde desarrolló una 
investigación sobre las relaciones entre marxismo y cristianismo. En la Facultad Libre 
de Teología Protestante de París participó de seminarios con André Dumas y Paul 
Ricoeur; mientras que en La Sorbona asistió a clases sobre ciencia política con 
Raymond Aron y Maurice Duverger. El resultado de la investigación fue una tesis sobre 
la noción de justicia en la obra de Karl Marx bajo la tutela del jesuita experto en 
marxismo Jean-Yves Calvez.115 El viaje a París puede considerarse un punto de 
inflexión en la trayectoria intelectual de Julio Barreiro. Posiblemente haya sido su 
primer contacto sistemático con el pensamiento marxista, así como también con los 
estudios asociados a la ciencia política. A su regreso a Montevideo, esto se vio 
expresado en nuevos escenarios de participación: la organización política-religiosa de 
ISAL y la docencia universitaria que serán plataforma para su acción política y editorial 
posterior. Además, fue incorporado como miembro de la junta de la Iglesia Metodista 
Central presidida por el pastor Emilio Castro. Asimismo, en 1967 se integró al grupo de 
ISAL como secretario de redacción de la revista Cristianismo y Sociedad, encargándose 
además del Departamento de Publicaciones de la organización116.  
4.2. Julio Barreiro en el escenario político de Montevideo entre 1967 y 1973 
 La etapa montevideana de la editorial Tierra Nueva que se inicia desde su 
fundación a fines de 1969 y finaliza a fines de 1973 está estrechamente vinculada a los 
avatares políticos y sociales de la historia reciente del Uruguay, así como también con 
                                               
114 Los manuscritos de cuentos infantiles, obras de teatro y radio teatro se encuentran en el Archivo 
Personal de Julio Barreiro, Solymar. 
115 En el Archivo Histórico de la Iglesia Metodista del Uruguay pueden consultarse los apuntes 
manuscritos de Barreiro en sus cursos parisinos y los propios de su tesis. En el Archivo Personal, se 
encuentra la correspondencia enviada a sus padres durante el viaje, así como otros documentos asociados 
al viaje.  
116 Véase Revista Cristianismo y Sociedad N°14, año V, 1967.  
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las posiciones de su editor en esta particular coyuntura. Como señalan algunos 
historiadores uruguayos (Demasi et al., 1996), el período comprendido entre los años 
1967 y 1973 puede ser entendido como una unidad temporal en la que se desarrollaron 
significativos cambios en la vida política uruguaya, se acrecentaron las movilizaciones 
populares y experiencias de organización por parte de las izquierdas locales, al tiempo 
que se configuraban elementos de corte autoritario por parte del Estado, anticipatorios 
de la dictadura en dicho país (1973-1985). Para inscribir al proyecto editorial Tierra 
Nueva en este escenario resulta necesario esbozar una cronología de acontecimientos y 
procesos de activación política. Asimismo, para comprender los posicionamientos de 
Julio Barreiro en esta coyuntura, se destacan sus intervenciones en la prensa local. 
El primero de marzo de 1967 asumieron en sus cargos de gobierno Oscar 
Gestido y Jorge Pacheco Areco, fórmula del Partido Colorado (PCo) que había 
resultado vencedera en las elecciones nacionales. Apenas nueve meses más tarde, el 
presidente falleció y Pacheco Areco asumió la conducción del gobierno nacional. Una 
de sus primeras medidas como presidente fue la ilegalización de partidos de izquierda 
que habían participado de la reunión de la OLAS en La Habana (Cuba), así como sus 
órganos de prensa, identificando a las organizaciones de izquierda ˗ya sean armadas o 
no˗ como principales enemigos políticos. En cuanto a las medidas económicas, el 
gobierno congeló los salarios y los precios, aunque no pudo contener la inflación y en 
respuesta se acrecentaron las movilizaciones de trabajadores y estudiantes en la vía 
pública (Markarian, 2012). Estas protestas sociales fueron reprimidas con dureza a 
partir de la sanción de Medidas Prontas de Seguridad que restringieron libertades 
individuales y aumentaron el poder represivo de las fuerzas de seguridad bajo el 
pretexto de la lucha contra la guerrilla117.  
Efectivamente, desde mediados de la década del sesenta existían en el Uruguay 
organizaciones de izquierda armada. La más reconocida de ellas fue el Movimiento de 
Liberación Nacional-Tupamaros (MLN-T) que desde 1965 había iniciado un conjunto 
de acciones políticas y militares como secuestros a empresarios y dirigentes políticos, 
asaltos a financieras y bancos denunciados por fraude económico, ataques a empresas 
extranjeras, copamientos de ciudades y cuarteles de las fuerzas armadas, fugas de presos 
políticos y hasta asesinatos políticos como el de Dan Mitrione en 1970 ˗agente de la 
CIA que asesoraba a la Jefatura de Policía˗ o el de Armando Acosta y Lara, en 1972, 
                                               
117 Las “medidas prontas de seguridad” son el equivalente a la declaración del “Estado de sitio” en otros 
países. 
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jefe del grupo parapolicial “Comando Caza Tupamaros”. Sin embargo, las Medidas 
Prontas de Seguridad no sólo dirigieron su accionar contra organizaciones armadas, sino 
que tuvieron como objetivo la contención de la creciente movilización popular y 
organización de partidos de izquierda que acontecía en Uruguay. Tras frustradas 
experiencias electorales desde fines de la década del cincuenta, los partidos de izquierda 
existentes comenzaron a imaginar la necesidad de la construcción de un frente electoral 
que les permitiera superar el bipartidismo que alternaba la conducción del estado entre 
“blancos” y “colorados” desde fines de siglo XIX118.  
Esta necesidad frentista se vio fortalecida ante el aumento de las prácticas 
autoritarias por parte del gobierno, ya que un conjunto de dirigentes políticos, líderes 
sindicales y representantes de la sociedad civil comenzaron a conformar un frente 
opositor que se expresó primeramente en mayo de 1968, en el Movimiento por la 
Defensa de las Libertades Públicas y la Soberanía.119 Asimismo, hacia fines de aquel 
año un grupo de militares renunció a sus cargos en oposición a la escalada represiva del 
gobierno y el rol asignado a las fuerzas armadas en esta tarea. Entre éstos, se encontraba 
el general del ejército Liber Seregni quien ofició como candidato de la nueva fuerza que 
aglutinó a las izquierdas uruguayas en 1971.  
De este modo, la oposición al gobierno de Pacheco reunió a un conjunto de 
actores políticos en la conformación de un frente opositor. Sin embargo, como señala 
Jimena Alonso (2018), además de estas causas locales hacia el año 1970 un factor 
externo colaboró en la conformación de la unidad de las izquierdas: la experiencia de la 
Unidad Popular en Chile inspiró a figuras políticas de distintos partidos políticos a 
gestar una alianza de cara a las elecciones de 1971.  Los primeros en agruparse fueron la 
Lista 99 conducida por Zelmar Michelini (expresión opositora del PCo) y la 
Democracia Cristiana (PDC) conducida por el católico Juan Pablo Terra. 
Posteriormente se unieron el Partido Comunista (PC), el Partido Socialista (PS) y el 
sector del Partido Nacional (PN) conducido por Enrique Erro. Por último, se integró a la 
alianza una agrupación denominada “26 de marzo”, una expresión legal del MLN-T que 
buscaba canalizar la adhesión política de sectores independientes de los partidos de 
izquierda tradicionales, principalmente ligados al mundo cultural e intelectual (Rey 
Tristán, 2005). De este modo, en febrero de 1971 se constituyó formalmente el Frente 
                                               
118 Los “blancos” refiere a partidarios del Partido Nacional. 
119 Como señala Markarian (2006), en esta comisión participó como representante del protestantismo 
Julio de Santa Ana que era miembro de ISAL. 
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Amplio (FA) y se lanzó la fórmula Liber Seregni-Juan José Crottogini para las 
elecciones por la presidencia de la república. 
En noviembre de ese mismo año, se realizaron las elecciones resultando 
victoriosa la lista oficial del PCo conducida por Juan María Bordaberry. Sin embargo, 
los resultados electorales fueron impugnados por el candidato del PN, Wilson Ferreyra 
Aldunate quien adujo fraude. Por su parte, el Frente Amplio si bien no logró alcanzar el 
gobierno, salió fortalecido como coalición de izquierdas al constituirse en la tercera 
fuerza política del parlamento. Finalmente, el primero de marzo de 1972, Juan María 
Bordaberry asumió el gobierno que constitucionalmente debía durar hasta 1976. Sin 
embargo, en febrero de 1973 los sectores militares se levantaron en contra de un cambio 
en la conducción del Ministerio de Defensa. Sin apoyo popular, el presidente pactó con 
los militares en el Acuerdo de Boiso Lanza que establecía un lugar privilegiado de las 
fuerzas armadas en la conducción estatal. En junio de 1973, el propio presidente electo 
disolvió el parlamento y a partir de este momento se considera el inicio efectivo de la 
dictadura en el Uruguay, aunque recién en el año 1976 Bordaberry fue reemplazado en 
la conducción del gobierno por otros miembros del Consejo de Estado tutelado por los 
militares. 
En este escenario de radicalización y organización política de las izquierdas 
uruguayas y aumento de las prácticas autoritarias por parte del Estado entre 1967 y 1973 
es donde emerge el proyecto de editorial Tierra Nueva, y es posible sostener que siguió 
el mismo curso que la dinámica política. Nace como una apuesta política con un 
catálogo cristiano radicalizado hacia 1969, tiene su mayor apogeo entre 1970 y 1972 y 
en 1973 la experiencia editorial se clausura ante el agravamiento de la persecución 
política.  El mismo movimiento pareció atravesar la trayectoria de Julio Barreiro: desde 
su regreso a Montevideo en 1966 emprendió una serie de proyectos políticos y 
profesionales inscriptos en la dinámica de radicalización de las izquierdas, entre los que 
se encuentra la creación de la editorial Tierra Nueva en 1969. En los inicios de la 
década del setenta fue un activo actor universitario y participó en tanto intelectual de 
izquierdas en el debate en torno a la creación del Frente Amplio en 1971. Por su 
actividad política y universitaria, fue objeto de vigilancia y encarcelamiento por parte 
del gobierno, hasta que en 1973 con la concreción del golpe de Estado se vio obligado 
al exilio. 
Durante la estancia de estudios de posgrado en París, Barreiro había desarrollado 
investigaciones sobre las relaciones entre el cristianismo y el marxismo, así como 
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también una formación especializada en ciencia política.120 Ya en Montevideo se 
incorporó a ISAL como Secretario de Publicaciones y director de la revista Cristianismo 
y Sociedad, y en 1969 comenzó su carrera como docente universitario. Fue designado 
docente adscripto en la cátedra de Ciencia Política dirigida por el Dr. Carlos Real de 
Azúa en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de la 
República.121 Asimismo, inició su participación en la vida política universitaria siendo 
miembro del Consejo de la Facultad de Derechos y Ciencias Sociales por el Orden 
Docente entre 1969 y 1971. Fue elegido presidente de la Asamblea General del Claustro 
por votación unánime de los tres claustros. En el año 1971, Barreiro inauguró junto a 
Carlos Benvenuto, Roque Faraone y Carlos Mato la cátedra de Historia de las Ideas en 
la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales con el rango de profesor adjunto. Cargo 
similar al que accedió en dicho año en la cátedra de Ciencia Política de la misma 
facultad.  
Julio Barreiro fue un actor destacado dentro de la vida política de la Universidad 
de la República en un período distintivo demarcado por la rectoría de Oscar 
Maggiolo.122 En 1967 este rector había encabezado un plan de reestructuración de la 
universidad que buscaba enfatizar la investigación científica dirigida a favorecer el 
desarrollo económico. Oscar Maggiolo se posicionó de forma clara contra el 
autoritarismo del gobierno al integrarse al Movimiento por la Defensa de las Libertades 
y la Soberanía. En octubre de 1968 fue reelecto como Rector con fuerte apoyo del 
colectivo universitario en medio del acrecentamiento represivo del gobierno contra el 
sector estudiantil. 
 Además de su actuación en el plano universitario, desde mediados de 1970, 
Barreiro comenzó a participar como colaborador del semanario Marcha (1939-1974) 
bajo la dirección del Dr. Carlos Quijano. Como señala Cristiano Pinheiro de Paula 
Couto (2008), Marcha era un semanario político y cultural que albergaba un amplio 
espectro de expresiones de izquierdas. Entre otros colaboradores de Marcha de aquella 
etapa se encontraban: Paulo Schilling ˗exiliado brasilero y autor de varios libros de 
Tierra Nueva˗ y Héctor Borrat ˗vinculado al catolicismo progresista uruguayo y a la 
                                               
120 El resultado de sus estudios en Paris fue publicado en distintos libros: veáse: Barreiro, Julio (1966). 
Ideologías y cambios sociales. Montevideo, Alfa; Barreiro, Julio (1968). La sociedad justa según Marx. 
Caracas, Monte Ávila; Barreiro, Julio (1968). Marx: el hombre y la sociedad. Montevideo, Alfa. 
121 Carlos Real de Azúa (1916-1977). Abogado, profesor de literatura y estética, crítico literario, 
historiador y ensayista uruguayo, considerado el iniciador de la ciencia política en su país. 
122 Sobre la biografía de Oscar Maggiolo puede consultarse: http://udelar.edu.uy/maggiolo/biografia/ y 
Vania Markarian (2010). 
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revista Víspera˗, además de escritores como Mario Benedetti y Eduardo Galeano; 
políticos como Zelmar Michelini, sindicalistas como Héctor Rodríguez, educadores 
como Julio Castro, y Gregorio Selser como analista especializado en política argentina. 
En suma, Marcha representaba un espacio de sociabilidad intelectual de sectores 
progresistas independientes tanto entre sus lectores como también entre los miembros 
del equipo de redacción conducido por Quijano. Un análisis del conjunto de 
intervenciones en este medio de prensa local permite aproximarnos al modo en que 
Julio Barreiro analizó la coyuntura política que atravesaba el Uruguay en este período 
de la historia reciente123. 
 La primera nota de Julio Barreiro en el semanario de Marcha salió publicada en 
el número correspondiente a la primera semana de agosto de 1970. En la nota titulada 
“Nuestra tarea más urgente” hacía una fuerte crítica al carácter autoritario del gobierno 
de Pacheco Areco al tiempo que reivindicaba el accionar de organizaciones armadas 
˗consideradas “subversivas” por el gobierno˗ en tanto las encuadraba dentro del 
“ejercicio del derecho a la resistencia”.124 Agregaba, sin embargo, que la potencialidad 
política de la guerrilla tenía un límite en la distancia entre las “acciones de vanguardia 
revolucionaria” y la “conciencia política del pueblo”. Por lo tanto, la tarea necesaria ˗a 
la que convocaba de manera urgente˗ era articular los distintos niveles en los que 
actuaban “las fuerzas de liberación” para concretar la “construcción de un Uruguay 
socialista”.125 Esta perspectiva colocaba a Barreiro en una apuesta por la intersección 
entre las organizaciones armadas y los denominados “frentes de masas”. Tanto la vía 
electoral como la vía armada eran consideradas tácticas posibles para la concreción de 
una finalidad estratégica que era la constitución de un nuevo orden social al que se 
consideraba más justo que el existente.  
 En el número siguiente, con el título “El nuevo Uruguay” Julio Barreiro publicó 
una nota que trajo aparejadas importantes repercusiones. Allí criticaba fuertemente el 
modo en que el gobierno de Pacheco y la prensa oficialista había reaccionado ante el 
asesinato del agente de la CIA Dan Mitrione, ejecutado por el MLN-T unos días 
antes.126 Según Barreiro, más allá de que se coincidiese o no con los medios de acción 
                                               
123 Entre 1970 y 1973 fueron identificados un total de siete textos escritos por Julio Barreiro para Marcha, 
en una publicación de aproximadamente 48 números anuales. A pesar de ello, Barreiro figura como 
colaborador durante todo el período hasta el cierre del semanario en 1974. 
124 Semanario Marcha, 1970, N°1505, p. 7 
125 Semanario Marcha, 1970, N°1505, p. 8 
126 Daniel Anhony Mitrione (1920-1970) fue agente de la CIA y asesor de seguridad de Estados Unidos 
en América Latina. Estuvo encargado de formar a policías y militares de Brasil y Uruguay en las 
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de la organización armada, se trataba de la “ejecución de un representante del imperio 
en el país” y por lo tanto no ameritaba el “duelo nacional” decretado por el gobierno. 
Pero a continuación el texto llamaba la atención sobre la “falta del pueblo en la escena 
nacional” y convocaba a todos aquellos con “sentimiento nacional” a conformar “una 
nueva izquierda” que reemplazase a las capas dirigentes de los partidos de izquierda 
tradicionales127. La respuesta no tardó en llegar desde las cúpulas del PDC y el PC. En 
el número siguiente, Juan Pablo Terra del PDC reaccionó contra los planteos de 
Barreiro con una nota titulada “Lejos de la plúmea torre”. Allí Terra criticaba la defensa 
que Barreiro hacía respecto a la opción armada y el desdén que profería sobre la política 
de partidos. Coincidía en la necesidad de conformar un frente de oposición al 
“pachecato” pero consideraba que la alternativa sólo la podía brindar un nuevo frente de 
partidos que evite tanto “el caos político” como “la dictadura oligárquica”128.  
Por su parte, también le contestó un referente del PC, Nico Schvarz, con una 
nota titulada “La unidad de las izquierdas” en la que criticaba su “pregón de formar una 
nueva izquierda, haciendo tabula rasa de todo lo existente”. Fundamentalmente le 
criticaba a Barreiro su omisión de todas las luchas emprendidas por obreros y 
estudiantes durante el año 1969 y revindicaba asimismo la primacía de la lucha 
económica como “escuela primaria de la lucha de clases”. También coincidía en la 
necesidad de formar una tercera fuerza alternativa al bipartidismo uruguayo citando 
como ejemplo la experiencia chilena: “¿Por qué no puede pasar lo mismo en Uruguay? 
Pienso que la unidad profunda de las fuerzas populares es el gran ejemplo que Chile 
lega a la nueva América Latina que alumbró después del 1° de enero de 1959 […]”.129 
La polémica con el dirigente del PC continuó en los siguientes números de Marcha e 
inscribió a Julio Barreiro dentro de una crítica propia de los sectores ligados al PS que 
reivindicaban un socialismo nacional sin los condicionamientos que ˗consideraban˗ 
                                                                                                                                         
denominadas “técnicas de contrainsurgencia” que suponían la aplicación de torturas en interrogatorios 
que evitasen la muerte de la víctima a fin de obtener información. Entre 1960 y 1967 trabajó con la 
policía de Brasil. En 1969 fue destinado a trabajar en la Agencia para el Desarrollo Internacional como 
asesor en materia de seguridad del gobierno uruguayo de Pacheco Areco. La enseñanza de cuadros 
represivos se hacía en su propio domicilio a partir de secuestros de vagabundos. El 31 de julio de 1970, 
Mitrione es secuestrado por un comando del MLN-T junto al cónsul brasileño Aloysio Días Gomide. El 2 
de agosto de 1970 MLN-T propone al gobierno un canje de Mitrione a cambio de la liberación de presos 
políticos. El gobierno se niega a realizar el canje. El 9 de agosto de 1970, Mitrione es encontrado muerto 
por disparos en un auto abandonado en el barrio La Unión de Montevideo. Pacheco Areco declara duelo 
nacional y la Asamblea Gneral suspende seguridades individuales. 
127 Semanario Marcha, 1970, N°1505, p. 8 
128  Semanario, Marcha, 1970, 1507, p. 10   
129 Semanario Marcha, 1970, 1507, p. 10  
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derivaban desde Moscú.130 Con respecto a las posiciones del PDC, la discrepancia 
principal estaba vinculada a los modos de comprender el vínculo con organizaciones de 
izquierdas armadas, principalmente entre el nuevo frente electoral en creación y el 
MLN-T. Al sostener la necesidad de este vínculo y considerar la estrategia electoral 
secundaria al fin estratégico de la liberación nacional, Barreiro se inscribía en los 
planteos de aquellos sectores independientes que abrevaban en el Movimiento “26 de 
Marzo” como una rama política del MLN-T en la conformación del Frente Amplio131. 
 
7. Fotografía de Julio Barreiro en 1970 durante la inauguración de la librería Tierra Nueva. 
En el cierre del año 1970 Barreiro publicó la nota “Por el Frente Amplio a la 
lucha revolucionaria” donde celebraba la conformación del Frente Amplio, pero 
expresaba también serias dudas respecto del rol de los que denominaba “partidos 
tradicionales” en su interior y los fines meramente electoralistas que estos perseguirían. 
Barreiro planteaba que la perspectiva futura del nuevo frente debía proyectarse más allá 
de la existencia o no de elecciones y que debería haber unanimidad en la consecución de 
una “nueva izquierda” en el Uruguay: “definidamente socialista y latinoamericana, no 
dogmática, abierta a las nuevas y cambiantes realidades, a nuestras propias tradiciones, 
a nuestras propias necesidades, a nuestros propios recursos, a nuestra propia capacidad 
de autodecisión”. Por delante, sostenía, había una larga, paciente y difícil tarea, la 
concientización del pueblo uruguayo:  
                                               
130 Para seguir esta polémica, véase Barreiro, J. (1970) “La nueva izquierda”, en Marcha N°1510, p. 8 y 
Schvarz, N. (1970) “Los que tengan ojos, que vean”, en Marcha N°1511, p. 8. 
131 En los testimonios de familiares y amigos de Julio Barreiro brindados en las entrevistas realizadas para 
la presente investigación, todos coinciden en ubicarlo políticamente como una persona afín al Partido 
Socialista, aunque nunca fue afiliado de dicho partido. Fundamentalmente lo asocian inscripto dentro del 
Mov. 26 de Marzo como parte de un grupo de intelectuales y universitarios que allí se congregaban. 
También sostienen que durante la conformación del FA, Barreiro formaba parte de un grupo de asesores 
del General Seregni y era un puente con sectores del 26 de Marzo y el MLN-T.  
153 
Hay amplios sectores de nuestra población que aún no están concientizados. No basta 
con que los golpee la necesidad económica o la pauperización. Es necesario darles 
conciencia de esa situación. Conciencia que habrá de dársela por distintos y diversos 
caminos, para los cuales ninguna de las actuales fuerzas políticas que han ingresado al 
frente puede abrogarse maestrazgos o prioridades. No se concientiza al pueblo con 
carnavalescas concentraciones ni con vacías apelaciones a Artigas, o a Batlle o a 
Herrera. Habrá que concientizarlo con la formulación de programas políticos que vayan 
naciendo en contacto con esas mismas masas, que se expresen de diversas maneras, 
pero que tiendan a un mismo fin: la socialización de la vida uruguaya; el rechazo pleno 
del capitalismo y de sus valores de vida totalmente caducos; el desenmascaramiento y la 
condena a nuestras oligarquías; el descubrimiento, la aceptación y la corrección de los 
pequeños y grandes vicios que han ganado a vastos sectores de nuestra población, por 
arte y artilugio de los políticos profesionales, ya condenados por la propia historia de los 
últimos tiempos; el descubrimientos y el rechazo de las múltiples formas de operar del 
imperialismo; la condena definitiva de la corrupción imperante en lo que ha sido el 
“estilo” de gobernar el país, particularmente en los últimos años; la revelación de las 
raíces de nuestra propia personalidad en lo poco, pero a la vez, en lo mejor, de nuestras 
propias tradiciones.132 
     
 El rechazo de Barreiro a las dirigencias y metodologías de los partidos 
tradicionales, como la apelación a la necesidad de forjar una conciencia popular más 
allá de los fines electorales, lo colocan en línea con aquellos planteos de época que 
marcaban la necesidad de la formación de un nuevo sujeto político “un hombre nuevo” 
para la constitución de una nueva sociedad de tipo socialista. Como veremos más 
adelante, estos planteos de orden político conducen a Barreiro a adjudicar un valor muy 
importante al rol de la educación, en particular, al “método Paulo Freire” como 
herramienta de lucha política.  
 El año 1971 estuvo signado por un escenario electoral novedoso para el Uruguay 
con la aparición de un tercer partido competitivo en la contienda. En la nota de abril de 
1971, Barreiro reforzaba la importancia de los sectores independientes en el 
direccionamiento del FA como movimiento de base y no como experiencia reformista 
de las cúpulas de partidos tradicionales.133 Unos meses más tarde denunciaba el clima 
de violencia provocado por el gobierno de Pacheco Areco durante la campaña electoral: 
a los arrestos ilegales, detenciones arbitrarias, demoras, internamientos en unidades 
                                               
132 Barreiro, J. (1971) “Por el Frente Amplio a la lucha revolucionaria”, Marcha N°1526, p. 11 
133 Barreiro, J. (1971) “Los independientes y la política nacional”, Marcha N°1539, p. 8. 
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militares o policiales ahora se le sumaban acciones directas de terror perpetradas por 
grupos parapoliciales con atentados a los domicilios provistos de ametralladoras y 
explosivos para amedrentar opositores.134 Asimismo, denunciaba unos números más 
tarde los intentos de Pacheco Areco por perpetuarse en el poder a pesar de los limitantes 
constitucionales.135 Finalmente, el resultado electoral no permitió la enmienda 
constitucional para la relección de Pacheco Areco pero sí su reemplazo por una fórmula 
oficialista.  
 Durante 1972, lejos de disminuir, el clima de violencia se acrecentó. Julio 
Barreiro y la editorial Tierra Nueva fueron protagonistas secundarios de uno de los 
acontecimientos más intensos de dicho período. Durante la mañana del día 12 de abril 
de 1972, mientras Eduardo Barreiro ˗hijo del editor˗ abría las persianas de la librería 
ubicada al lado de la Iglesia Metodista Central de Montevideo, combatientes del MLN-
T hicieron su ingreso al fondo del edificio. Desde allí, ese mismo día, perpetraron el 
asesinato de Armando Acosta y Lara (acusado de ser el jefe grupos parapoliciales).  
La consecuencia de dicho acontecimiento fue una reacción inmediata de las 
fuerzas armadas que ingresaron a las casas operativas del MLN-T y desbarataron gran 
parte de la estructura militar de la organización. Tanto el Pastor Emilio Castro, como 
Julio de Santa Ana y Julio Barreiro fueron sospechados por el gobierno de haber 
colaborado con el MNL-T en dicha operación. Julio de Santa Ana sufrió un atentado en 
su casa días posteriores y Julio Barreiro fue buscado por la policía, pero al encontrarse 
de viaje llevaron detenido a su hijo Eduardo. Como se analiza en el capítulo siguiente, a 
partir de este acontecimiento, se acrecentó el clima de persecución sobre Julio Barreiro 
y la editorial, lo que precipitó luego su exilio a Buenos Aires a inicios del año 1974. 
4.3. Vigilancia y prisión en Montevideo 
En adelante se describirá de qué modo Julio Barreiro fue objeto de vigilancia de 
qué modo Julio Barreiro fue objeto de vigilancia por parte del Estado uruguayo desde 
1968 hasta su salida al exilio a fines de 1973. Las actividades de vigilancia desplegadas 
por los agentes policiales de la DNII permiten comprender el modo en Julio Barreiro fue 
observado por las fuerzas de seguridad uruguayas particularmente por su actividad 
intelectual y política ligada al Frente Amplio y a la militancia evangélica en el 
agrupamiento de Iglesia y Sociedad en América Latina (ISAL). Asimismo, el análisis 
                                               
134 Barreiro, J. (1971) “La violencia y la nueva política”, Marcha N°1557, p. 9. 
135 Barreiro, J. (1971) “El 18 Brumario del señor presidente”,  Marcha N°1559, p. 8. 
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del conjunto de prácticas represivas desplegadas sobre Julio Barreiro permite 
comprender las razones que lo llevaron a tomar la decisión de exiliarse de su país. 
 La DNII fue uno de los organismos de seguridad del Estado uruguayo que 
desempeñó tareas de vigilancia de la población civil no sólo durante la última dictadura 
sino a lo largo de un largo período en el pasado de aquel país.136 Su antecedente 
institucional fue el Servicio de Inteligencia y Enlace creado en 1947 bajo la órbita de la 
Jefatura de Policía de Montevideo.137 Luego, en 1967, fue creada la Dirección de 
Información e Inteligencia (DII), también bajo la órbita de la Jefatura de Policía de 
Montevideo.138 En mayo de 1971 con la aprobación de la Ley Orgánica Policial 
Nº13.963, la dirección adquirió el rango de jurisdicción nacional, pero siguió estando 
bajo la órbita de la Jefatura de Policía de Montevideo. A fines de ese mismo año, se 
aprobó el Reglamento General de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia 
(DNII) por decreto presidencial bajo una estrategia que suponía la militarización de las 
funciones de policía. Esta jerarquización institucional contaba con el apoyo y 
supervisión del Programa de Seguridad Pública de la Agencia Internacional para el 
Desarrollo (AID) dirigido por Dan Anthony Mitrione (William Cantrell, agente 
encubierto de la CIA en Montevideo, asesinado en 1970). Recién en 1978 pasó a 
depender del Ministerio del Interior por decreto presidencial139. La DNII no fue el único 
organismo de inteligencia en la historia reciente del Uruguay, sino que desarrolló 
actividades de inteligencia de modo simultáneo y coordinado junto a otros organismos 
como: el Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA), el Servicio 
de Información y Defensa del Ejército (SIDE); la Dirección de Inteligencia de la 
Prefectura Naval (DIPRE – Marina); y el Servicio de Información de Defensa (SID). 
Como señalan Jorge Vivar y Graciela Karababakian (2014), desde 1971 la 
policía uruguaya formó parte de la constitución de las denominadas “Fuerzas 
Conjuntas” que supuso la organización de un cuerpo militarizado, con funcionarios 
sujetos a la disciplina y Código Penal Militar y con jerarquías máximas de origen 
militar. Durante esos años, el Director Nacional de la DNII fue el Inspector Victor 
Castiglioni. La DNII estaba constituida por nueve (9) departamentos internos: 
                                               
136 Actualmente es un organismo de seguridad vigente cuya de denominación es Dirección Nacional de 
Inteligencia y depende del Ministerio del Interior de la República Oriental del Uruguay. 
137 Boletín de Órdenes Diarias Nº17431, Montevideo, Uruguay. 
138 Boletín de Órdenes Diarias Nº22826, Montevideo, Uruguay. 
139 Información obtenida del Registro de Autoridad elaborado por Jorge Vivar y Graciela Karababakian 
en el marco de la guía de fondos del Acervo Documental Cóndor. Véase: 
http://atom.ippdh.mercosur.int/index.php/direccion-nacional-de-informacion-e-inteligencia-dnii 
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Administración, Informaciones Generales, Procesamiento de la Información, Técnico, 
Archivo, De Guardia, Operaciones Especiales, Contra-Inteligencia y Agencias del 
Interior.  
El archivo de la DNII ˗conocido como Departamento III˗ contiene 
documentación producida o recibida desde 1947, generada en las actividades realizadas 
por éste y otros órganos de represión antes, durante y después de la dictadura, y se 
extiende hasta la actualidad ya que el archivo permanece en funcionamiento. Uno de los 
documentos que pueden ser solicitados a dicho archivo son las denominadas “fichas 
patronímicas” que consisten en informes con datos personales, antecedentes e 
información que esta dirección de la policía recopiló sobre distintas personas a lo largo 
de su funcionamiento. La “ficha patronímica” de Julio Barreiro confirma que el editor 
de Tierra Nueva había sido objeto de vigilancia por parte del organismo de inteligencia 
de la Policía de Montevideo desde 1968 hasta 1990.140 Es decir que fue objeto de 
vigilancia antes, durante y después de la dictadura en Uruguay. Por otra parte, es 
interesante resaltar de qué modo la DNII caratulaba a Julio Barreiro: el prontuario lo 
describía con “ocupación: abogado” y lo identificaba como parte de la “organización 
Frente Amplio”. Como se analiza a continuación, para la policía la identidad de Julio 
Barreiro no estaba asociada principalmente a su tarea como editor sino al conjunto de 
actividades que desplegaba en tanto actor de la vida política universitaria e integrante de 
ISAL. 
El primer registro que aparece mencionado en el prontuario corresponde al mes 
de julio de 1968 y refiere a una nota en el semanario Marcha donde Julio Barreiro 
aparecía como firmante junto otros profesores de la Facultad de Derecho donde se 
pronunciaban en contra del carácter represivo del gobierno de Pacheco Areco y las 
amenazas a la autonomía universitaria. Ese mismo mes, era registrada por la DNII su 
firma en otra solicitada en contra de las Medidas Prontas de Seguridad del gobierno. Por 
su parte, el Oficio 377 de 1970 informaba que el día 9 de septiembre de dicho año era 
detenido. Esta sería la primera detención de Julio Barreiro por parte del gobierno 
uruguayo. Fue puesto en libertad al día siguiente, estaba siendo vigilado en su calidad 
de actor de la política universitaria y con supuestos lazos de colaboración con el MLN-T 
en la Facultad de Derecho: 
                                               
140 Ficha patronímica de Julio Alberto Barreiro González, Memorando 086/2016, Departamento III, 
Dirección General de Información e Inteligencia Policial, Ministerio del Interior, República Oriental del 
Uruguay. 
157 
Julio Alberto BARREIRO GONZALEZ, oriental, casado de 48 años de edad […] Dicha 
persona, de acuerdo a información, sería un [sic] de los principales organizadores de los 
llamados ‘Grupo Revolucionarios de Apoyo’ al Movimiento de Liberación Nacional en 
la Facultad de Derecho.141  
Otro informe de inteligencia de septiembre de 1971 confirmaba su rol protagónico en la 
lucha contra el autoritarismo del gobierno de Pacheco Areco. Allí se transcribía, entre 
otras, fragmentos del Acta N°28 del Consejo Central de la Universidad de la República 
en la cual Julio Barreiro era designado como orador en representación de la Universidad 
para participar en un acto por la liberación de los presos políticos. El informe 
comenzaba con la siguiente frase que demuestra cómo las actividades del cogobierno 
universitario eran analizadas en clave de la “lucha contra la subversión”: 
Para dar una idea del grado total de politización y subversión que había alcanzado la 
Universidad de la República en el momento culminante de la acción sediciosa, se dará 
reseña de lo actuado por el Consejo Directivo Central, durante el año 1971, actas Nro. 1 
a 42.142 
En febrero de 1972, se producía un primer registro de inteligencia que hacía 
alusión a la actividad de Barreiro como editor e integrante de ISAL. El Memorándum 
N°26/1972 producido por el Subcomisario Carlos Alvear de Ávila informaba al 
Inspector Víctor Castiglione el allanamiento de un domicilio en calle Uruguay 1255 en 
donde se encontraría la sede de ISAL.143 El Subcomisario compartía a su superior que 
en dicho momento sólo se encontraban una empleada de ISAL de 26 años y un pastor 
de la iglesia evangélica encargado de la distribución de la revista Cristianismo y 
Sociedad, “cuyo responsable lo es [sic] el Dr. Julio Barreiro, procediéndose a incautarse 
numeroso material de izquierda, los cuales le fueran llevados a su despacho…”.144 
Probablemente como resultado de este procedimiento de allanamiento es que se 
conserva en el archivo de la DNII documentación producida por ISAL. Por ejemplo, 
una carta firmada por Julio de Santa Ana, de enero de 1972, donde convocaba al Comité 
Directivo de ISAL a una reunión a fin de mes y adicionaba el temario que sería tratado 
                                               
141 Memorando 291/2016, p. 6. 
142 Op.cit., p. 7-9. 
143 En la copia entregada por el Ministerio del Interior los nombres de terceras personas encontradas en el 
domicilio aparecen tachados por las restricciones relativas a la preservación de datos personales de 
terceros. El domicilio allanado era la sede de ISAL en Montevideo. 
144 Memorando 291/2016, p. 10-11. 
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detallando aspectos financieros, relaciones ecuménicas y los planes estipulados para ese 
año, que suponían el desarrollo de programas de participación y educación popular. Por 
otra parte, un panfleto de ISAL titulado “El Movimiento Uruguayo de Iglesia y 
Sociedad (Isal) a los compañeros de lucha y esperanza” y fechado el 15 de febrero de 
1972. En este documento se conmemoraba un nuevo aniversario del asesinato del 
sacerdote guerrillero Camilo Torres: “llamamos a nuestros hermanos católicos, 
protestantes, marxistas, comprometidos con la historia a recordar a CAMILO: su 
apostolado, su compromiso y su llamado desde las montañas colombianas”145.  
ISAL era vista como una organización extranjera que se involucraba en la 
política local uruguaya y que brindaba apoyo a la “organización subversiva que 
opera[ba] en el Uruguay”, aludiendo probablemente al MLN-T. Tal como lo sostenía un 
informe de inteligencia de enero de 1973 sobre el funcionamiento de ISAL:  
De acuerdo a [sic] los elementos de juicio aportados, surge que ISAL maneja fondos cuya 
procedencia no parece bien clara; que responde a intereses y directivas de países 
extranjeros y que su acción en el Uruguay está pautada por una clara injerencia en asuntos 
de política interna y por un apoyo sostenido a la organización subversiva que opera en el 
Uruguay. Por todo ello me permito sugerir la conveniencia de dar traslado a las 
autoridades competentes a fin de que se reconsidere la situación legal en el país de la 
referida institución y a la vez que se disponga una investigación sobre los fondos que 
maneja.146 
El 29 de agosto de 1972 Julio Barreiro fue nuevamente detenido “en 
averiguación”, según consta en el registro de detenidos elevados a la DNII.147 Muy 
probablemente esta segunda detención estaba asociada a los acontecimientos del 14 de 
abril de 1972. Como se mencionó líneas arriba, ese día un grupo comando del MLN-T 
ingresó por la librería de Tierra Nueva al fondo del templo de la Iglesia Metodista 
Central y desde allí perpetró el atentado contra Armando Acosta y Lara. Según narran 
los hijos de Barreiro, el gobierno creía que personal de la editorial había “entregado” las 
instalaciones y colaborado logísticamente en el operativo del MLN-T.148 La detención 
fue tardía ya que, al momento de los hechos de abril, Julio Barreiro se encontraba de 
viaje en el exterior.  
                                               
145 Op. cit., p. 30. 
146 Op. cit., p. 72. 
147 Op. cit., p. 12. 
148 Entrevista realizada por el autor a Eduardo y Álvaro Barreiro en Montevideo, el 23-7-2015. 
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En septiembre de 1973, el gobierno intervino la universidad y al día siguiente, 
cuando Julio Barreiro fue a la facultad a tomar examen, se le impidió ingresar y se le 
informó que había quedado cesante “de hecho”.149 Su cesantía en la universidad no fue 
el último gesto de persecución por parte del gobierno. En noviembre de 1973 durante la 
madrugada un operativo del ejército ingresó a la casa de calle Pocitos volteando la 
puerta a balazos en busca de “Julio”. Al identificar que uno de los hijos de Barreiro se 
llamaba igual que él, los militares decidieron llevarse presos a ambos. A Eduardo (Julio) 
Barreiro (hijo) lo mantuvieron detenido hasta el mediodía siguiente, mientras que Julio 
permaneció detenido al menos 15 días en los que fue muy maltratado.  
A pesar de las difíciles circunstancias, las cartas escritas en prisión reflejan un 
estado de ánimo firme y una persistencia en la decisión de quedarse en el país. La 
última de estas cartas, dirigida a su esposa el 8 de diciembre de 1973, antes de ser 
liberado expresaba lo siguiente: 
Querida mía: Muchas gracias por tu preciosa carta y sobre todo por la rosa roja. No sabés 
el bien que me hizo. Parece que continúo en averiguación y aunque confío en que todo 
termina bien ya les he dicho que quiero llevar todo esto hasta el final. Tengo la conciencia 
muy tranquila y se cuáles son las causas justas que he defendido y que seguiré 
defendiendo. Como también sé que hay cosas que no pueden ni deben ser defendidas. 
Pero en lo que creo y pienso con toda libertad, a pesar de estar preso, no me bajarán del 
caballo. Aquí estoy y que Dios me ayude. Algún día se terminará todo esto, así saldremos 
de estos momentos tan amargos, yo también veo un final venturoso como dices tú y a 
nosotros nunca nos ha costado empezar de nuevo. Una de las cosas que más me gustó en 
tu carta fue comprender lo bien que hicimos en discutir todo esto los cuatro juntos y en 
decidir que de esta patria no nos vamos. Que le siga dando al estudio Álvaro (todas las 
bolillas, ok?) y en cuanto a Eduardo tengo tanta confianza en el Bochón que ni vale la 
pena hacerle ninguna recomendación. En cuanto a ti no te aflijas […] y dormí tranquila 
porque yo estoy bien y firme para lo que sea. Tengo gran confianza en que será lo mejor, 
como tú lo dices. Mándame más novelas, pero de esas bien entretenidas. Nada de cosas 
difíciles ni nostálgicas. Incluso alguna otra de policía […]150 
Es posible registrar en el tono de la carta la intimidad de una familia en aquellos 
instantes de peligro. Sin embargo, el énfasis de Julio Barreiro por transmitir tranquilidad 
                                               
149 Ídem. 
150 Carta de Julio Barreiro a Bertha Ottieri de Barreiro (Montevideo), 8 de diciembre de 1973, Archivo 
Personal de Julio Barreiro, Solymar, Montevideo. 
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a los suyos seguramente no reflejaba los pesares de la cárcel. En la carta demuestra 
también su obstinación por la defensa de aquellas causas a las que consideraba “justas” 
pero también el registro de aquellas que “no pueden ni deben ser defendidas”. 
Asimismo, resulta interesante la apelación a la decisión aparentemente tomada en 
conjunto con sus hijos de no abandonar el país. “De esta patria no nos vamos” aparecía 
como una máxima que intentará cumplir en un exilio lo suficientemente lejos como para 
mantenerse libre y con vida, pero lo suficientemente cerca para no abandonar su tierra 
natal.  
La DNII seguirá vigilando las actividades de los protestantes de ISAL durante el 
año 1975. El Parte Especial de Información 104/D-2/975 informa que Julio Barreiro y 
Julio de Santa Ana ya se encontraban en el exilio, que la organización estaba en proceso 
de liquidación y que las oficinas de la editorial Tierra Nueva habían sido trasladadas a 
Buenos Aires.151 El interés del gobierno por ISAL no sólo se reflejó en un fase secreta 
dentro del Estado, sino que lo explicitaron públicamente en el marco de un libro 
apologético de la dictadura uruguaya de 1976 titulado “Subversión. Las Fuerzas 
Armadas al Pueblo Oriental”. Allí mereció un apartado particular dedicado a los grupos 
religiosos influidos por “las teorías marxistas y guerrilleras” entre los que incluían a 
varias agrupaciones religiosas del Uruguay principalmente católicas pero también a 
congregaciones protestantes donde “algunos sectores proclives a la subversión se 
concentran en torno de la Iglesia Metodista” (p. 334). En el apartado que le dedican a 
ISAL, aparece mencionado Julio Barreiro como un representante de la Iglesia Metodista 
que mantenía vínculos con el diario “pro chino Época” y el semanario Marcha. Con un 
tono completamente condenatorio, buscaban fortalecer el prejuicio de que ISAL 
constituía una injerencia extrajera financiada desde Ginebra por el CMI para apoyar a 
las organizaciones de izquierda local. 
4.4. Buenos Aires como destino del exilio 
 Como sostienen Cristina Porta y Diego Sempol (2006), entre 1964 y 1981 
aproximadamente el 14% de la población uruguaya abandonó el país. El 65% de 
quienes así lo hacían eligieron como destino a la Argentina. Se calcula que en 1970 la 
cantidad de uruguayos residentes en este país era de más de 60.000 personas, siendo 
Buenos Aires la ciudad con mayor recepción de migrantes. Muchos de ellos habían 
                                               
151 Memorando 291/2016, p. 13-15. El documento original constaría de 12 folios, de los cuales se incluye 
sólo tres fojas donde figura Julio Barreiro con nombres de terceras personas tachadas. Un acceso integral 
a la documentación permitiría complejizar el modo en que era vigilados los protestantes de ISAL. 
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optado por la migración en busca de oportunidades laborales y económicas, pero a partir 
de 1968 con el agravamiento de la situación política y fuertemente a partir de 1973, las 
motivaciones estuvieron asociadas al exilio político. 
En la estrategia represiva del gobierno uruguayo primó el encarcelamiento de 
militantes de izquierda y opositores, aunque también existieron desapariciones forzadas 
y asesinatos políticos. De acuerdo con archivos de SERPAJ y Cruz Roja, 164 uruguayos 
fueron víctimas de desaparición forzada, 127 de ellos en territorio argentino. 4933 
personas fueron procesadas; la mayoría de ellos recluidas en cárceles militares (Harper, 
2007, p. 47). El exilio político puede ser entendido como otra de las modalidades 
represivas para purgar o aislar a los disidentes políticos de la sociedad uruguaya. 
El exilio político de Julio Barreiro se inscribe en este movimiento migratorio 
general acrecentado por el efecto de la estrategia represiva encabezada por los gobiernos 
uruguayos desde 1968. En junio de 1973, con la intervención de la UDELAR, Barreiro 
fue desplazado de sus cargos universitarios y su principal fuente de trabajo. Asimismo, 
se produjo el cierre de la librería y editorial Tierra Nueva. Finalmente, en noviembre de 
1973, tras haber sido encarcelado durante más de quince días, sin trabajo y víctima de 
una persecución en crecimiento, decidió exiliarse en Buenos Aires a pesar de haber 
recibido ofertas de trasladarse a Ginebra a trabajar en el CMI. 
Las formas de salida al exilio desde el Uruguay fueron diversas según el tipo de 
participación política, la condición legal y el nivel de información que el Estado 
uruguayo tenía sobre la persona en cuestión. En general se utilizó documentación oficial 
para salir por los puertos de Colonia, el aeropuerto de Carrasco o los puentes 
internacionales que cruzan el Río Uruguay a riesgo de ser detenidos. Aunque los 
controles eran laxos, se verificaba previamente si los oficiales de migraciones tenían o 
no listas de “requeridos” y se asumía el riesgo de cruzar. Como plantean Cristina Porta 
y Diego Sempol (2006), los mayores recaudos eran tomados por militantes jerárquicos 
de organizaciones políticas o quienes tenían conocimiento de tener orden de captura. En 
estos casos, recurrieron a documentación falsa, pero en general los controles no eran tan 
estrictos para salir del país como en los arribos. Por este motivo aquellos que no tenían 
causas abiertas pudieron mantener vínculos familiares fluidos en alguna circunstancia.  
Julio Barreiro salió legalmente del Uruguay vía el puerto de Colonia del 
Sacramento en enero de 1974 junto a su esposa Bertha. Decidieron que sus hijos 
permanecieran en Montevideo ya que se encontraban en los inicios de sus estudios 
universitarios. Bertha viajó de regreso a Montevideo con más frecuencia mientras que 
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su marido sólo lo haría en período de vacaciones sobre los primeros años de la década 
del ochenta. Los hijos solían también viajar a través del barco que unía Colonia con la 
capital argentina. La familia contaba con la protección y el cuidado de un pariente de 
Bertha que era Prefecto Mayor de Puertos retirado de la Prefectura Naval Argentina. 
Conocido cariñosamente como el “tío Rafa”, resultó ser una pieza clave para el tránsito 
entre los dos países ya que al ir a recibirlos al puerto de Buenos Aires podían bajar del 
barco sin pasar por migraciones.  
Buenos Aires fue el destino predilecto del exilio uruguayo tanto por su 
proximidad geográfica como cultural, además de la tradición migratoria preexistente por 
motivos laborales y económicos. El exilio político uruguayo en Buenos Aires estuvo 
atravesado por cierto “destiempo” con respecto a los autoritarismos de la región. 
Mientras se acrecentaba el autoritarismo en Chile y Uruguay, la capital argentina 
desarrollaba una etapa de florecimiento político en el marco del retorno del peronismo 
al gobierno tras largos años de proscripción. A partir del año 1973 Buenos Aires se 
convirtió en un espacio propicio en tanto “destino político” y “base operativa” para las 
militancias de izquierdas. Como señalan Cristina Porta y Diego Sempol (2006): 
Parece ser que durante estos años esa ciudad era considerada por la mayoría de los 
militantes de izquierda como un lugar cercano, seguro, con posibilidades y muy próximo 
al estilo de vida que buscaba vivir un militante en los sesenta y setenta […] Todo parecía 
indicar que Buenos Aires era lo suficientemente lejos para estar a salvo, lo 
suficientemente cerca para seguir en contacto estrecho con familiares y compañeros de la 
lucha política (p. 101-103) 
Por otra parte, también existieron facilidades por parte de la política migratoria 
argentina de aquel momento cuya referencia principal fue la gestión de Lelio Mármora 
en la Dirección Nacional de Migraciones (DNM) de Argentina, entre los años 1973 y 
1974. María Cecilia Azconegui (2014) señala que la política migratoria de tipo 
aperturista de Mármora se puso en evidencia con la masiva llegada de personas desde 
Chile en septiembre de 1973 (alrededor de 14.000 salieron de dicho país en busca de 
asilo o refugio). En 1974 se realizó una amnistía migratoria que daba amplias 
facilidades en materia de documentación y permitía legalizar a muchos inmigrantes de 
países limítrofes que ya habitaban el territorio debido a la persecución política. 
Asimismo, se desarrollaron desde la sociedad civil varias agencias de ayuda a exiliados 
como la Comisión Coordinadora de Acción Social (CAAS), la Comisión Argentina para 
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los Refugiados (CAREF), la Comisión Católica Argentina de Inmigración (CCAI) y la 
sucursal argentina de ACNUR. 
A la llegada de chilenos se sumaron contingentes de uruguayos a partir del golpe 
en 1973, con la presencia de destacadas personalidades del mundo político como los 
legisladores Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz, Enrique Erro y Wilson Ferreira, 
quienes configuraron un espacio de representación simbólica desde el exilio (Markarian, 
2006). Asimismo, las organizaciones políticas tomaron a Buenos Aires como un espacio 
de repliegue y resistencia. La intervención de la UDELAR en octubre de 1973 supuso 
una nueva oleada de exiliados intelectuales y académicos, como fue el caso de Julio 
Barreiro. 
Sin embargo, el escenario se modificó abruptamente tras la muerte de Juan 
Domingo Perón, cuando en el gobierno peronista primaron los sectores de derecha: en 
agosto de 1974 quedaron caducas las facilidades que permitía la DNM y el propio 
Mármora se vio obligado al exilio. No obstante, como sostiene María Cecilia Azconegui 
(2014), a pesar del aumento de normativa restrictiva, la norma no definió 
necesariamente las prácticas; por ejemplo, la obligación de presentarse ante las 
autoridades que caía sobre la población extranjera o aquella que suponía la denuncia de 
indocumentados por parte de ciudadanos y empleados migratorios no se desarrollaron 
tan efectivamente. Los exiliados políticos, como cualquier otro migrante, podían 
mimetizarse con los miembros de la sociedad de acogida y vivir al margen de la ley sin 
llamar la atención de las autoridades.   
En 1975 empeoraron las condiciones en Buenos Aires por la violencia política 
desplegada por grupos parapoliciales como AAA y la coordinación represiva en el 
marco del Plan Cóndor, con secuestros y asesinatos de militantes de izquierda 
uruguayos en Argentina. El 18 de mayo de 1976 fueron secuestrados y asesinados en la 
capital argentina Héctor Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini, dos destacados políticos 
uruguayos. De este modo Buenos Aires se convirtió para muchos militantes de la 
izquierda uruguaya en una “trampa mortal”.  
Julio Barreiro llegó a Buenos Aires en un escenario favorable a la migración 
limítrofe y con garantías para perseguidos políticos. En ese momento aún no se 
mensuraba el carácter y la extensión que iban a adquirir las dictaduras del Cono Sur por 
lo que la idea de un “pronto retorno” estaba en el horizonte de muchos militantes y 
exiliados como Barreiro. Una vez llegado a Buenos Aires, logró instalar las oficinas de 
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Tierra Nueva y consiguió trabajo en la Universidad del Salvador donde dictó programas 
de ciencia política y seminarios para docentes sobre el método de Paulo Freire152.  
Como se ha mencionado en el capítulo anterior su sueldo como director de la 
editorial Tierra Nueva era financiado por el CMI y muy posiblemente haya sido un 
modo de apoyar su situación en el exilio, ante la negativa de radicarse en Ginebra. 
Cuando asesinaron a los dirigentes políticos Gutiérrez Ruiz y Michelini, el CMI le 
ofreció nuevamente a Julio exiliarse en Ginebra, pero nuevamente rechazó la propuesta. 
Según los testimonios de su familia, el “tío Rafa” contaba con vínculos dentro del 
gobierno militar que le aseguraba a Julio Barreiro no correr peligro. El tío prefecto 
consideraba a Julio Barreiro como a un hijo, conversaba con él y lo visitaba 
asiduamente en las oficinas de la editorial en donde era recibido con especial 
atención.153 Este vínculo familiar con un hombre de las fuerzas de seguridad resultó una 
de las variables explicativas de la supervivencia de Julio Barreiro durante la dictadura 
argentina según sostiene la propia Bertha Barreiro en su testimonio: 
En Buenos Aires, la editorial estaba en un sexto piso, todo para nosotros, muy lindo, todo 
alfombrado, se había gastado mucho… y cuando venía el tío Rafa era bien agasajado. 
Nosotros estábamos “apadrinados” por este tío que era Prefecto Mayor de Puertos 
retirado. Entonces yo creo que ha dicho: “ojo ahí no se metan porque mando yo”, porque 
él venía [a las oficinas de la editorial] en tren de dueño, me acuerdo que Julio lo 
agasajaba… cuando venía el tío le servíamos café y todo… retirado pero con una 
influencia … el venía a la editorial y fíjate que la gente que nos estaba vigilando se daba 
cuenta que él venía a la editorial… y se quedaban de charla con Julio… lo más lindo es 
que Julio siempre fue un anti-militar, había sufrido mucho con los militares… y éste era 
un milico al cubo… sin embargo, fue una relación increíble… ¿aprobaba lo que hacía 
papá? No lo aprobaba. Pero aprobaba a Julio, porque era el hijo varón que no tuvo. 
Porque lo quería y lo apreciaba muchísimo… El tío entraba a la editorial como si fuera la 
casa de él… y la tía Laura [esposa del Prefecto retirado] me iba a buscar al barco… 
porque yo a pesar de todo me tomaba el barco para irme [a Montevideo]… y me acuerdo 
clarito… al barco no entraba nadie, pero estaba la tía Laura esperándome… Yo era una 
inconsciente… Estaban pasando cosas gordas, porque a Mauricio [López] lo 
desaparecieron… y eso pensaba enseguida que le podía pasar a papá [Julio Barreiro]…154 
                                               
152 Programas de materias. Archivo Personal de Julio Barreiro. Solymar, Montevideo. 
153 Entrevista realizada por el autor a Eduardo y Álvaro Barreiro en Montevideo, el 23-7-2015. 
154 Entrevistas realizadas por el autor a Bertha Ottieri de Barreiro, viuda de Julio Barreiro. Montevideo, 
6/12/2015, 12/11/2016 y 6/12/2017. 
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Durante las entrevistas en las memorias de Bertha es recurrente la mención a 
estos parientes porteños con vínculos castrenses que no sólo facilitaron los viajes entre 
Montevideo y Buenos Aires sin pasar por Migraciones sino que además, según ella 
rememora, brindó cierta protección a Julio Barreiro con su presencia frecuente en la 
editorial. Más allá de que no fue seguramente la única variable que explica la 
supervivencia de Barreiro durante la dictadura argentina, cabe consignar que recién al 
fallecer “tío Rafa”, en el año 1979, Julio Barreiro comenzó a tener problemas para el 
desarrollo de su trabajo editorial desde Buenos Aires, tal como se explicará más 
adelante.  
 Finalmente, resulta interesante introducir una mirada de memoria sobre los 
procesos exiliares. Según Coraza de los Santos (2007), existen ciertas memorias 
hegemónicas sobre el exilio uruguayo con un fuerte tono de acusación. Por un lado, 
aquellas memorias que le niegan a los exiliados el lugar de víctimas del autoritarismo en 
tanto fueron “los que se salvaron”. Es esta una idea del exilio asociado a la “traición” 
que aparece en el propio campo de las izquierdas, y en el caso uruguayo, entre quienes 
fueron prisioneros durante años en la dictadura y los que pudieron escapar de esa 
condición mediante el exilio saliendo hacia otros destinos. Por otro lado, dentro del 
propio mundo de los exiliados aparecen memorias en disputa, entre aquellos que 
tuvieron un “exilio dorado” en Europa y quienes no tuvieron mejor suerte en otro 
destino. Esto aparece en reiteradas ocasiones en las memorias familiares de los hijos de 
Julio Barreiro, quienes no salieron al exilio con su padre sino que se quedaron en 
Montevideo. En sus testimonios, hacen referencia a las múltiples ocasiones en donde el 
CMI le ofreció a su padre la posibilidad de exiliarse con toda su familia en Ginebra pero 
que sin embargo desistió por permanecer cerca de su país de origen.  
Como sostienen Javier Gallardo y Guillermo Waksman (2006), Ginebra como 
ciudad de destino de exiliados uruguayos se destacaba por el carácter internacional de 
dicha localidad dado que era sede de muchas organizaciones internacionales como la 
ONU, la OMS, la OIT, ACNUR, Cruz Roja, la OMC. En el caso del protestantismo, la 
sede del CMI funcionó como lugar de acogida y oportunidad laboral de exiliados como 
en el caso de Julio de Santa Ana, miembro de la iglesia metodista y uno de los 
fundadores de ISAL, que partió al exilio en 1972 que partió al exilio en 1972 luego de 
la ejecución de Armando Acosta y Lara.155  
                                               
155 Entre 1972 y 1979, Julio de Santa Ana se desempeñó en el CMI como secretario ejecutivo de Estudios 
y Publicaciones de la Comisión para la Participación de las Iglesias en el Desarrollo; luego como director 
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Julio Barreiro tuvo reiterados ofrecimientos de radicarse en Ginebra. Sus hijos 
recuerdan al menos dos oportunidades: la primera fue en el año 1972, luego de sufrir la 
segunda detención el CMI le ofrece pasaportes para emigrar a Suiza. La segunda, luego 
de los asesinatos de Michelini y Gutiérrez Ruiz en 1976. A pesar de las adversidades, 
mantuvo su residencia en Buenos Aires el mayor tiempo posible.156 En una carta escrita 
a su padre en 1979, Eduardo Barreiro le insistía en la necesidad de abandonar Buenos 
Aires y radicarse en Ginebra: 
Así como se cerró un ciclo en Crandon y empezó otro en la Universidad (que nos trajo 
tantos dolores de cabeza) y éste a su vez se cerró, pienso, de todo corazón, que el ciclo de 
Tierra Nueva se cerró. Voy más lejos: tu ciclo en estas latitudes del mundo también se 
cerró y hace rato […] Me enteré por mamá que te hicieron un ofrecimiento muy bueno 
para seguir tu carrera en Ginebra y que no aceptaste. Me gustaría saber muy bien las 
razones […] Que te aburrís en Europa y que mamá se va a aburrir aún más […] Que no 
querés alejarte de nosotros y menos aún con un nieto en camino […] Que los suizos son 
una mierda y no sirven para nada […] Es un final brillante para tu carrera ecuménica, allí 
justo en la cúspide. Estoy seguro que tienen un buen lugar para vos. Un final brillante y 
sin sobresaltos, tantos políticos como económicos. Un final brillante y tranquilo, lejos de 
estos lugares que sólo te sirven para gastar pólvora en chimangos… Tenés que pensarlo 
mucho más, no sólo por vos, sino por todos, ya que todos estuvimos enfrascados (y lo 
estamos) en tu carrera y en tu militancia. Además, es bueno hacértelo recordar, que vos 
acá en el Uruguay, la sacaste regalada y que sólo basta una vuelta de tuerca y el 
malhumor de un coronel para empezar de nuevo a las andadas y esto no es el Uruguay del 
68… (el subrayado es original)157 
En la carta mencionaba las dificultades que tuvo que atravesar Bertha, su madre, 
en la gestión de un pasaporte para Julio ante las autoridades uruguayas. De hecho, en los 
documentos de la DNII existen constancias de que dicho trámite fue elevado al 
organismo de inteligencia para que dictamine al respecto.158 El pasaporte fue finalmente 
entregado luego de tres meses de trámites. Se suma a ello que en dicho año fallecía el 
“tío Rafa” y la familia Barreiro perdía a una pieza clave de supervivencia en Buenos 
                                                                                                                                         
de la misma Comisión (1979-1982). Fue también profesor de Ética Social en el Instituto Ecuménico de 
Bossey (1994-2003) y nunca regresó al Uruguay. 
156 Entrevista realizada por el autor a Eduardo y Álvaro Barreiro el 23-07-2015 en Montevideo. 
157 Carta de Eduardo Barreiro a Julio Barreiro (Montevideo), 3 de julio de 1979, Archivo Personal de 
Julio Barreiro, Solymar, Montevideo. 
158 Oficio N°566/1979/AL/baf. del 27/04/1979. Objeto: solicitud de pasaporte. En Memorándum 
291/2016, p. 16-18. 
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Aires. El pasaporte era un documento fundamental para Julio Barreiro ya que viajaba 
frecuentemente para participar de actividades ecuménicas, congresos y ferias editoriales 
en todo el globo.  
El reclamo filial ponía en evidencia la obstinación de Julio Barreiro por 
permanecer en el Río de la Plata y su resistencia a trasladarse a Ginebra, ciudad que el 
hijo resaltaba como un “final brillante y tranquilo” para su carrera ecuménica. Esto 
también se inscribiría luego como huella en la memoria de la familiar, la pérdida de un 
“exilio dorado” ginebrino por la obstinación de Julio Barreiro de mantenerse cerca de 
Montevideo a pesar de que las condiciones se volvían cada vez más adversas.159 Como 
se analizará a continuación, a partir de 1980 la situación de la editorial se tornó más 
difícil de sostener en Buenos Aires. En 1981, Julio Barreiro y su esposa se radicaron en 
Ginebra en una especie de año sabático. Cuando regresen al Cono Sur la situación 
política ya había mutado hacia un proceso de transición y reapertura democrática.  
4.5. Retorno del exilio y cierre de la vida editorial  
Como plantea Soledad Lastra (2017), durante la primera mitad de década del 80 
los procesos de redemocratización del Estado en Uruguay son acompañados por un 
movimiento migratorio de retorno de exiliados que habían salido como consecuencia 
del autoritarismo de los años setenta. En el año 1980 la dictadura uruguaya llama a un 
plebiscito para realizar una reforma constitucional e institucionalizar su poder. El 
resultado de las elecciones resultó contrario a lo esperado por los militares y se inicia 
allí un nuevo ciclo político que marcó el comienzo del fin del gobierno militar. Por otra 
parte, a partir de 1983 la posdictadura en Argentina abre un nuevo escenario para los 
exiliados uruguayos, quienes comienzan a hacer viajes más frecuentes al Uruguay para 
“tantear la situación”. Tras una serie de acuerdos políticos entre los partidos 
tradicionales y el gobierno militar, en 1984 se realizaron elecciones presidenciales y se 
inauguró un nuevo período constitucional a partir del 1 de marzo de 1985. 
En Uruguay la cifra de exiliados durante los años 1968 y 1985 ascendía 
aproximadamente a 300 mil personas. Con respecto a los tiempos de retorno, se inician 
al menos un año antes de las elecciones entre finales de 1984 y concluye la mayor 
cuantía hacia 1986. El retorno del exilio en Uruguay tuvo una dimensión fuertemente 
política, los partidos políticos incluyeron el retorno de los exiliados dentro de sus 
propuestas de campaña electoral debido a que gran parte de los exiliados pertenecían 
                                               
159 Entrevista realizada por el autor a Eduardo y Álvaro Barreiro el 23-07-2015 en Montevideo. 
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orgánicamente a agrupaciones políticas (Partido Nacional, Partido Comunista, Frente 
Amplio, MLN-T) que no se disolvieron durante el exilio.  
Asimismo, se creó la Comisión Nacional de Repatriación (CNR) que funcionó 
entre 1984 y 1989 con fuerte vinculación con las organizaciones sociales de solidaridad 
(Lastra, 2017). Una de las preocupaciones era evitar situaciones de “privilegio” entre los 
que sufrieron la dictadura afuera (exiliados) y adentro (presos políticos). En 1983, se 
había creado la Comisión por el Reencuentro de los Uruguayos (CRU) ˗con el propósito 
principal de organizar el viaje de los niños de padres exiliados para dar visibilidad al 
problema del exilio˗, y en 1984 el Servicio Ecuménico de Reintegración (SER) y el 
Servicio de Rehabilitación Social (SERSOC). En muchas de estas instituciones, 
tuvieron un rol protagónico miembros de las iglesias protestantes; por ejemplo, el SER 
estaba integrado por metodistas, luteranos, valdenses y católicos. Se calcula que 
asistieron con ayudas económicas a 3.426 personas, la gran mayoría exiliados (Olivera, 
2009; Bolioli, 2014), la recesión económica hacía más necesario este tipo de acciones. 
Los presos políticos también eran considerados beneficiarios de este tipo de programas 
para “retornar a la sociedad” dado el gran número de víctimas del encierro que dejó 
como saldo la estrategia represiva uruguaya. 
La Iglesia Metodista del Uruguay fue el centro de la red de ayuda en tiempos del 
autoritarismo y también de la ayuda para el retorno del exilio posterior (Harper, 2007). 
Además de las experiencias del SER y el SERSOC, Harper menciona una iniciativa 
vinculada a brindar apoyo a treinta y un oficiales de las Fuerzas Armadas uruguayas que 
habían permanecidos fieles a la Constitución, y por lo tanto, habían permanecido presos 
durante la dictadura (entre ellos, el General Liber Seregni, líder fundador del Frente 
Amplio). Como colaborador de esta iniciativa menciona a Julio Barreiro:  
Barreiro fue un guía invalorable para muchos ˗entre ellos el autor de este libro˗, que supo 
enseñarnos a transitar los meandros del laberinto político, militar y urbano, tanto de 
Montevideo como de Buenos Aires, durante el período de la represión, sin poner en riego 
nuestra seguridad ni la de otros. Ante todo, Julio nos ayudó a comprender los temas de 
fondo vinculados a los conflictos de poder que sustentaban a los regímenes de facto, sin 
perder de vista los signos de esperanza para el futuro (Harper, 2007, p. 51). 
 Julio Barreiro comenzó su retorno a Montevideo primero paulatinamente en 
periodo de vacaciones a partir de 1983, y en 1984 ya se encontraba viviendo en 
Montevideo. Sus arribos al aeropuerto de Carrasco durante ese año no resultaron 
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indiferentes para la DNII, especialmente atenta a la llegada de referentes políticos, 
artísticos e intelectuales que regresaban al país desde el exilio.160 Cabe señalar que los 
registros de la DNII sobre Barreiro se extendieron hasta 1990, todavía bajo el gobierno 
constitucional del Partido Colorado. Por ejemplo, en 1989 se registraba su participación 
como candidato al Consejo de la Facultad de Derecho por la lista “Propuesta 
Universitaria”.161 Como así también publicaciones en la prensa como una nota de su 
autoría en el periódico “Alternativa Socialista”, de mayo de 1990, que da cuenta de la 
permanencia de las prácticas de vigilancia política por parte de la DNII en tiempos 
democráticos162. 
En 1985 y en el marco del proceso de normalización de la UDELAR, le son 
restituidos sus cargos en la Facultad de Derecho, cesantes desde 1973. Cargos a los 
cuales concursa en su mayor grado ese mismo año solicitando que se consideren los 
antecedentes producidos en el período 1974-1985:  
[méritos] que testifican el trabajo que he realizado en el extranjero durante el tiempo en 
que permanecí alejado de nuestra Casa de Estudios, por causa de la destitución de la cual 
fui objeto por parte de las autoridades de facto que intervinieron la Universidad de la 
República.163 
 El regreso a Montevideo supuso también su reinserción en la militancia del 
Frente Amplio, en el que confirma su adhesión junto al Partido Socialista. Así lo 
comunicaba en una carta de fines de 1984:  
Estoy pasando un período de intenso trabajo político en Montevideo, como siempre con 
el Frente Amplio y con el Partido Socialista. Es increíble lo que ha sido el crecimiento del 
FA, lo que muestra una profunda evolución, muy significativa, de nuestro querido y 
sufrido pueblo. Creemos que las elecciones del próximo domingo nos van a deparar 
muchas sorpresas, a los hunos [sic] y a nosotros.164 
                                               
160 Memorándum Operacional N°288/984. Informa arribos y partidas de vuelos y Memorándum 
Operacional N°316/984. Informa arribos y partidas de vuelo. En Memorando 291/2016, p. 26-28. 
161 Memorándum Gremial N°045/1989. Ref: presentación de Listas para las Elecciones Universitarias del 
Orden Docente. En Memorando 291/2016, p. 19-23. 
162 Ficha patronímica de Julio Barreiro, DNII, Memorando 086/2016. 
163 Carta de Julio Barreiro a Alberto Pérez Pérez (Decano de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, 
UdelaR), 21 de abril de 1985. Archivo Personal de Julio Barreiro, Solymar, Montevideo. 
164 Carta de Julio Barreiro a Sergio Bagú (México), 17 de noviembre de 1984, Archivo Personal de Julio 
Barreiro, Solymar, Montevideo. El vínculo con Bagú, destacado sociólogo argentino exiliado en México, 
se había iniciado al menos en 1975 como coautor del libro de Tierra Nueva, Familia y Sociedad. 
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 Efectivamente, las elecciones se concretaron el domingo 25 de noviembre de 
1984 pero la sorpresa no fue la esperada. Con el principal líder del Partido Nacional 
preso ˗Wilson Ferreira Aldunate˗ el Partido Colorado ˗mismo partido que había 
participado del golpe militar en 1973, se impuso en las urnas. El Frente Amplio llevó 
como candidato a Juan José Crottogini, ya que Líber Seregni se encontraba proscripto, 
pero quedó en tercer lugar. 
 
 
 8. Fotografía de Julio Barreiro en 1984 en la contratapa del último libro editado por Tierra Nueva. 
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Capítulo V. Editar a Paulo Freire en Montevideo (1969-1973) 
 Este quinto capítulo tiene por objetivo describir el proceso de edición de los 
libros asociados a la pedagogía de Paulo Freire, emprendido por Julio Barreiro en la 
editorial Tierra Nueva y desde Montevideo, entre 1969 y 1973. Se hará referencia no 
solo a la edición de los tres (3) títulos de autoría del pedagogo brasileño durante este 
período ˗La educación como práctica de la libertad (1969), Pedagogía del oprimido 
(1970) y ¿Extensión o comunicación? (1973)˗, sino también a una serie de libros 
inspirados en su pensamiento pedagógico como lo fueron Se vive como se puede (1969), 
Conciencia y Revolución (1969) e Hilda protesta contra una madre (1971); así como a 
los títulos de Pierre Furter, Educación y Reflexión (1971) y Educación y Vida (1972), 
que completaron el catálogo pedagógico de Tierra Nueva.  
En este capítulo se sostiene que entre 1969 y 1973 se desarrolló una fase 
expansiva de la circulación editorial de la pedagogía de Paulo Freire tanto a nivel del 
mercado rioplatense como a nivel transnacional. Dicha fase estuvo motorizada por un 
gesto de innovación editorial emprendido por Julio Barreiro y fuertemente asociado a la 
creación de una literatura popular inspirada en la pedagogía de Paulo Freire que le 
permitió reconocer tempranamente a un púbico lector interesado en este tipo de libros. 
La creación del sello Tierra Nueva y la obtención de los derechos de autor del pedagogo 
para la lengua castellana permitieron a Julio Barreiro ser el promotor de un gran éxito 
comercial y a la vez de una apuesta político-cultural. En una coyuntura de fuerte 
movilización y organización política de sectores populares y de izquierdas en ambas 
orillas del Río de la Plata, los libros de Paulo Freire se convirtieron en el principal best 
seller de Tierra Nueva. A tal punto que el sello debió establecer alianzas de coedición 
junto a editorial Siglo XXI y así poder dar respuesta a la alta demanda de los títulos del 
pedagogo brasileño.  
 El capítulo se inicia con la caracterización de una experiencia pedagógica 
desarrollada por los integrantes de ISAL en un cantegril de Montevideo durante el año 
1968. Se trató de la puesta en práctica de un “círculo de cultura” para “probar la 
bondad” del “método Freire” con el objetivo de desarrollar un “proceso de 
concientización” con los sectores populares. En este caso desarrollaron la experiencia 
junto a un grupo de mujeres tejedoras, que implicó, además, la producción de una 
literatura de carácter popular. En el segundo apartado se analizará la producción de este 
tipo de literatura como un gesto de innovación editorial que combinó la denominada 
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antropología de la pobreza con la pedagogía freireana para crear libros cuyas autorías 
fuesen propias de los sectores populares. Junto a este tipo de literatura se referirá 
además a los libros de Pierre Furter como otro de los referentes pedagógicos que 
acompañaron los títulos de Freire dentro del catálogo de Tierra Nueva. El tercer 
apartado abordará el libro Conciencia y revolución en tanto registro de una lectura 
cristiana y de izquierda de la pedagogía de Paulo Freire desarrollada por los militantes 
de ISAL en el marco de una seminario interno de capacitación.  
 El cuarto apartado se centrará en los libros de Freire en tanto best sellers y para 
ello se analizará el ritmo de reediciones de cada título junto con otros aspectos del 
circuito de comunicación del que eran producto, contemplando diseño, impresión y 
distribución. Puntualmente se pondrá el foco en los diseño de portada a cargo de 
Horacio Añón, en la impresión de ejemplares en los talleres gráficos de la Comunidad 
del Sur y en la distribución a cargo de editorial Siglo XXI. El último apartado 
profundizará en la edición de Pedagogía del oprimido y su circulación editorial 
trasnacional en circuitos conformados por editoriales cristianas y de izquierdas. 
 El corpus empírico de este capítulo se basa principalmente en el análisis de los 
libros de Tierra Nueva en tanto objeto, prestando atención a paratextos, prólogos, 
rediciones y tirajes. Se complementa el análisis con material de archivo de la editorial y 
del archivo personal de Julio Barreiro. Dos tipos de fuentes se destacan: archivos 
sonoros con grabaciones de los círculos de cultura desarrollados en Montevideo en 
1968, y cartas de Paulo Freire encontradas en el archivo personal de Julio Barreiro.  
5.1. Un círculo de cultura en un cantegril de Montevideo 
El vínculo entre el Paulo Freire y Julio Barreiro comenzó a gestarse en 1967.165 
Ese año el editor protestante comenzó un intercambio epistolar y tuvo un primer 
encuentro personal con el pedagogo brasileño en Santiago de Chile con el fin de 
desarrollar una “experiencia piloto en base al método de Paulo Freire”.166 El interés de 
los miembros de ISAL se basaba en una apuesta política-cultural que buscaba “crear los 
instrumentos necesarios para producir literatura de carácter popular, que pudiese servir a 
los fines del proceso de concientización del hombre latinoamericano”.167 Desde fines de 
                                               
165 Las referencias al inicio del intercambio epistolar con Freire son mencionadas en: Barreiro, J. (1969). 
“Una experiencia piloto en base al método de Paulo Freire” en Cristianismo y Sociedad, VII (18), p. 80. 
Sin embargo, dichas cartas no fueron localizadas en los distintos archivos consultados.  
166 Barreiro, J. (1969). “Una experiencia piloto en base al método de Paulo Freire” en Cristianismo y 
Sociedad, VII (18), p. 78. 
167 Op. cit.  
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1966 algunos integrantes de ISAL habían iniciado una serie de consultas con “expertos” 
entre los que se destacaban Paulo Freire y Pierre Furter. Por ejemplo, en 1967, 
Leopoldo Nillus ˗secretario general de ISAL˗ se había entrevistado personalmente con 
Paulo Freire para tratar el tema de la “transmisión a nivel popular” y tomó nota de las 
principales conclusiones: 
1) No se puede “simplificar” un tema elaborado por intelectuales y para intelectuales y 
hacerlo comprensible para un estrato diferente, so pena de caer en un paternalismo 
de imposición.  
2) No se trata meramente de una cuestión de lenguaje sino una elección de temática, 
la que debe ser significativa para el estrato popular -dentro de su cosmovisión. 
Recién de ahí se puede pasarse a la explicitación y a la comunicación.168 
Los protestantes de ISAL estaban interesados en formarse en un tipo de 
pedagogía que les permitiera intervenir política y culturalmente a “nivel popular” en su 
apuesta de “concientización del hombre latinoamericano”. Si bien fuertemente cargado 
de lenguaje político, es posible identificar una matriz de la pedagogía pastoral cristiana 
propia del protestantismo en su larga duración. Esto es, un interés por difundir los 
principios bíblicos en amplios sectores de la población tal como se lo había propuesto 
Martín Lutero. La pedagogía de Paulo Freire puede ser entendida en este sentido como 
un eslabón de una larga cadena de prácticas educativas protestantes asociadas al trabajo 
con sectores populares. Eslabón que por supuesto condensaba los sentidos y apuestas 
políticos culturales de un protestantismo en diálogo con el pensamiento de las 
izquierdas latinoamericanas.  
A partir de la Consulta de ISAL realizada en Piriápolis en diciembre de 1967, 
Julio Barreiro fue designado como el responsable de iniciar contactos con Paulo Freire a 
fin de organizar un curso de formación destinado a los integrantes de ISAL que eran 
parte de un programa denominado Educación para Justicia Social (EPJS) bajo la 
dirección de Jether Pereira Ramalho ˗de ISAL en Brasil. Dicho curso de formación se 
desarrolló en mayo de 1968, organizado conjuntamente entre ISAL, el Movimiento 
Estudiantil Cristiano (MEC) y el ICIRA, en donde se encontraba trabajando Freire por 
aquellos años. En el marco de dicho seminario, los protestantes de ISAL le presentaron 
al pedagogo brasileño un “Proyecto-Piloto” que se desarrollaría en un cantegril de 
Montevideo bajo el nombre de “Proyecto LP” (“literatura popular”). El carácter “piloto” 
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de la experiencia se debía a que los protestantes de ISAL querían probar “la bondad” del 
método de Freire en Montevideo con la intención de expandirlo luego en América 
Latina a través de su amplia red ecuménica. Los propósitos de esta primera experiencia 
piloto eran: 
a) Poner a prueba la bondad del método Paulo Freire en una nueva área de trabajo (en 
la cual nunca se había experimentado) […] 
b) Llegar a través de la experiencia a la elaboración de una auténtica literatura popular 
[…] 
c) Realizar un proceso de concientización política; 
d) Abrir el camino para que el grupo concientizado pudiese pasar a una etapa en la que 
fuese posible realizar algún experimento de desarrollo de la comunidad.169 
Como se explicita en el fragmento citado, el proyecto LP se proponía “poner a 
prueba” el método de Paulo Freire en una “nueva área de trabajo”. Cabe destacar, por 
un lado, el énfasis en la noción de “método” asociado al nombre del pedagogo; esta 
apelación a un método “de” con capacidad de ser transferido a distintos contextos 
constituye parte de la larga duración de la pedagogía moderna en tanto se imagina la 
posibilidad de un método con la cualidad de ser universalizable y aplicado en contextos 
diferentes a los inicialmente imaginados. Paulo Freire había iniciado su “método” en 
poblaciones analfabetas del nordeste brasileño y con sectores campesinos durante la 
reforma agraria chilena. Sin embargo, los protestantes de ISAL se proponían probar la 
“bondad” del método en un cantegril de Montevideo, lo cual suponía trabajar con 
sectores populares urbanos, una población mayormente alfabetizada. El objetivo 
explicito de la experiencia no era por tanto alfabetizar a la población sino llevar a cabo 
un “proceso de concientización política” y “desarrollo de la comunidad”.  
En cuanto a la organización del trabajo, el equipo que encabezó la experiencia 
estuvo conformado por Julio de Santa Ana, Enrique Méndez, Julio Barreiro, Raquel 
Barreira y Raquel Carreiras, todos pertenecientes a la Iglesia Metodista de Montevideo 
y que en su mayoría habían participado junto a Paulo Freire de la capacitación realizada 
en Santiago de Chile en mayo de 1968. Durante los meses de abril y mayo de 1968 el 
equipo se dedicó a la planificación del “círculo de cultura” que incluía la elección del 
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barrio donde se iba a realizar la experiencia, la identificación de las personas con las que 
se iba a trabajar y la “codificación de la situación socio-cultural” del grupo170.  
La palabra generadora elegida para iniciar las discusiones fue “lana” ya que se 
trataba de un grupo mujeres tejedoras. El “círculo de cultura” funcionaba los viernes 
entre las quince y las diecisiete horas, momento en que las tejedoras descansaban de su 
tarea semanal. En el informe de esta experiencia piloto, Julio Barreiro sostenía que 
había costado “ganarse la confianza” de las mujeres lo cual le exigió al grupo de 
metodistas coordinadores “mucha comprensión y ausencia total de espíritu demagógico 
o paternalista”. Para los promotores de esta experiencia piloto el problema era que estos 
nuevos habitantes urbanos no eran considerados ni se consideraban a sí mismos 
“personas humanas” con “derechos y dignidad” en tanto tales.  En consecuencia el 
problema social debería resolverse en términos pedagógicos: “¿Cómo hacer para que 
sean ellos mismos los que se hagan valer como personas? ¿Qué realizar para que no se 
dejen conducir por la corriente de la injusticia, y luchen con sus fuerzas para detenerla y 
vencerla? En otras palabras: ¿cómo provocar en ellos una toma de conciencia de su 
situación, de su condición humana, de los obstáculos y resistencias que se oponen para 
que sean considerados con justicia y con el respecto que se merecen?”171. Por otro lado, 
señalaban que como esperaban encontrar niveles altos de escolarización en la barriada, 
la finalidad principal del proyecto no era alfabetizar sino “realizar un proceso de 
concientización política”172. De allí surge la preocupación por “algún método que pueda 
ayudar a estos hombres a ser dueños de sí mismos, y entonces liberarse de la opresión 
que los agobia”. Resultaba evidente que dicho método debía ser distinto al “tradicional” 
donde se concreta una “concepción bancaria” y el “maestro deposita conocimientos en 
la mente del alumno, pero no llega a crear en éste un ser realmente cultivado, alguien 
que pueda crear cultura”.173 
Para la realización de los encuentros utilizaban dos tipos de materiales: 
“diapositivas, láminas, collages, mapas” necesarios como recursos didácticos a la hora 
de los encuentros y, por otro lado, cintas magnéticas destinadas a registrar las 
conversaciones y volcarlas luego en una publicación. En su informe sobre la experiencia 
Julio Barreiro recomendaba enfáticamente para futuras experiencias contar con recursos 
para grabar el audio de las reuniones pues allí se podían registrar la expresión fonética 
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172 Op. cit. 
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de los participantes que era casi imposible reproducir por escrito. Señalaba además que 
cada encuentro era grabado y desgrabado para ser utilizada la cinta en la reunión 
siguiente. Solo que la cinta con la grabación del último encuentro fue guardada en las 
Oficinas de ISAL y encontrada durante el trabajo de campo realizado para la presente 
tesis. En el archivo personal del editor, entre muchos otros cassettes, había una cinta 
dentro de un sobre de madera con la inscripción “barrio”. Al reproducirla es posible 
reconocer las voces de las tejedoras discutiendo entre ellas en el círculo de cultura sobre 
los costos y ganancias del trabajo del telar. Mientras se escuchan de fondo voces de 
niños y perros ladrando, una de las coordinadoras del circulo moderaba con preguntas la 
ronda de mujeres:  
Coordinadora: […] la gente que trabaja en telar trabaja generalmente en la casa y sola, 
¿no? ¿Cuándo quiere ganar más, por ejemplo, cómo hace? […] Pero, por ejemplo, 
Teresa vive en Carrasco, Teodora vive en Pocitos, otra vive en el centro. Todas trabajan 
el telar y todas le vendan a una tienda que se llama El Ceibo. Si ellas quieren aumentar 
la mano de obra, es decir, lo que ganan por cada manta o cada cosa que hacen, ¿cómo 
hacen? 
Tejedora 1: Si están unidas esas tejedoras hablarían entre sí y dirían, bueno, vamos a 
pedir un aumento.  
Coordinadora: ¿Y si la fábrica no aumenta? Es decir, ¿se unen para qué? 
Tejedora 2: Para tratar en el trabajo [inaudible] decir bueno, qué les parece, si podemos 
pedir aumento o de repente si podemos trabajar más, en fin, yo que sé, me imagino así, 
porque una está acá, la otra está allá y la otra está más allá… 
Tejedora 3: ¿Y cómo te ingeniarías para reunirlas a todas? Por ejemplo, en el caso este 
de acá, mirá, somos 115 tejedoras […] Angelica y yo somos las únicas que estamos 
cerca, ahora, reuní las otras 113 tejedoras, ¿cómo haces? […] 
Coordinadora: Y eso les daría ventajas, ¿no? Si la tienda en un momento dado no les 
diera más trabajo, se podrían unir para hacer algún otro tipo de trabajo… 
Tejedora 1: O armar un taller ellas mismas…174 
La intención del proyecto piloto era expandirse a otras ciudades del interior 
uruguayo. Sin embargo, tal como sostienen los protagonistas, “las dramáticas 
circunstancias que estaba llamado a vivir el Uruguay durante 1968, hicieron imposible 
dicha expansión, pues apenas pudo reunirse la gente, los recursos y el tiempo de trabajo 
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para concluir exitosamente la experiencia piloto sobre la cual informamos”.175 Las 
“medidas prontas de seguridad” decretadas por el gobierno de Pacheco en junio de 1968 
fueron un factor importante en todo desarrollo del proyecto, debieron suspender durante 
veinte días su actividad a fin de protegerse ellos y a las tejedoras de ser considerados 
sospechosos de participar en reuniones “subversivas”. 
La situación de los habitantes de los cantegriles era definida por los protestantes 
que participaron de la experiencias como consecuencia de rápidas transformaciones que 
había sufrido la sociedad uruguaya en relación con la migración del campo a la 
ciudad.176 Allí también indicaban que en el caso del Uruguay la población había sido 
siempre mayoritariamente urbana, este proceso se había acentuado desde la década del 
cincuenta producto de las estructuras de producción rural que no ayudaban al 
afincamiento de las familias en su propio pago. Asimismo señalaban que quienes 
migraban del campo a la ciudad no lograban obtener trabajo debido al deterioro del 
proceso de industrialización. De esta manera, la crisis que atravesaba el Uruguay se 
describía como consecuencia del desfasaje entre el índice de crecimiento poblacional y 
el índice de oferta de trabajo lo desencadenaba toda una serie de problemas urbanos: el 
trabajo precario de “changas” o el “delito” como alternativas al empleo formal o la 
problemática de la vivienda asociada a la construcción de “barrios de emergencias” o 
“cantegriles”.  
La primera evaluación de la experiencia fue realizada en noviembre de 1968. A 
esa altura del año los miembros de ISAL consideraban que las mujeres tejedoras 
integrantes del círculo “fueron pasando de la conciencia ingenua a la conciencia crítica” 
y aunque no habían podido desarrollar aún una “conciencia política” estaban “en 
camino de hacerlo”. Las primeras conclusiones arribadas tras la evaluación inicial 
fueron: “La excelencia del método de Paulo Freire. Las adaptaciones que nosotros le 
introdujimos en nada modifican su esencia. Como método pedagógico está fuera de toda 
discusión a nuestro juicio”177. Según Barreiro las tejedoras fueron despertando a la 
“conciencia crítica” cuando se desplazaron del pensamiento “mágico” al análisis de las 
causas y relaciones de los hechos, “iniciándose así en forma espontánea la crítica al 
sistema en que [estaban] insertos”. A partir de allí el equipo en diciembre de 1968 se 
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176 Anónimo (1968). “El barrio”, en Se vive como se puede. Montevideo: Alfa, p. 7-13. 
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comenzó a organizar sesiones de información sobre geografía, historia, economía y 
demografía del Uruguay con un “lenguaje claro y accesible” para las personas 
integrantes del grupo. A mediados de octubre, las tejedoras pasaron a la acción política 
cuando fueron al Municipio “haciendo presión sobre las autoridades” para solucionar el 
problemas de la cloacas. El problema que se plantearon a partir de entonces fue qué 
actitud tomar frente a la necesidad de acción de las integrantes, cómo orientarlas sin 
malograr la conciencia crítica “¿cómo trabajar para darles los instrumentos necesarios a 
fin de que formen su conciencia política?”, ante esta dificultad enuncian una serie de 
preguntas a Paulo Freire:  
¿Su método es una “mera pedagogía” carente de praxis? ¿Qué relaciones hay entre su 
método (cuyas excelencias, repetimos están fuera de discusión) y una ideología de 
cambio? ¿Acaso no existe el riesgo de que el método pueda ser utilizado también con 
finalidades reaccionarias o por elementos reaccionarios? En otras palabras, ¿qué hay en 
el método que pueda garantizar contra esa eventualidad? El que suscribe ha entablado 
ya correspondencia con Freire sobre el particular y le ha solicitado una entrevista 
particular para hacerle todos estos planteos178. 
5.2. Literatura popular y pedagogía en el catálogo de Tierra Nueva 
Tierra Nueva inició su producción editorial con títulos asociados a la pedagogía 
de Paulo Freire. Este sesgo temático en el origen de la editorial está directamente 
asociado al éxito editorial que tuvo el libro Se vive como se puede donde se transcribían 
los diálogos producidos durante la realización del círculo de cultura círculo de cultura 
analizado en el apartado anterior. Uno de los propósitos explícitos de dicha experiencia 
pedagógica era la elaboración de una “auténtica literatura popular” que suponía editar 
textos que recuperasen la propia voz de los sectores populares siendo ellos mismos los 
autores del libro. Para ello, quienes coordinaban la experiencia grababan los 
intercambios en cassettes y los desgravaban para editar las transcripciones como textos 
“escritos” por los protagonistas. Julio Barreiro indicaba la percepción de las mujeres 
integrantes del círculo al respecto en el informe elaborado para la revista Cristianismo y 
Sociedad N°18 de 1969:  
Desde el primer momento, las personas que integraron el círculo sabían y aceptaban que 
las conversaciones fuesen grabadas en su totalidad. También sabían y aceptaron muy 
                                               
178 Op.cit. p. 82. 
179 
complacidas y algunas con verdadero entusiasmo, que estarían trabajando en la 
elaboración de materiales que luego serían impresos para su difusión popular. El grupo 
muy pronto hablaba, con cierto orgullo, de que ellas estaban trabajando en la 
preparación de “un librito”.179 
Las primeras dos ediciones de Se vive como se puede fueron publicadas como 
parte de la colección Libros Populares de la editorial Alfa, en diciembre de 1968 y 
enero de 1969 respectivamente. La tercera y cuarta edición estuvo a cargo de Tierra 
Nueva que publicó el título en Montevideo en el año 1970. Y finalmente una quinta 
edición desde Buenos Aires en 1974 por el mismo sello en coedición con la editorial 
Shapire.  
 
9. Tapa de Se vive como se puede editado por Tierra Nueva (1969) 
La autoría del libro figuró como anónima por dos razones. Por un lado, por 
razones de protección, ya que no querían exponer a los participantes a la persecución 
política en tiempos de la Medidas Prontas de Seguridad instauradas por el gobierno de 
Pacheco Areco. Pero por otro lado, porque consideraban que se trataba de una obra 
colectiva producida por las propias tejedoras que participaron del círculo. Por lo tanto, 
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se decidió que los beneficios provenientes de los derechos de autor fueran entregados 
íntegramente a las “autoras naturales” para el financiamiento de una obra comunitaria 
en su propio barrio. Las tejedoras dispusieron del veinte (20) porciento de lo recaudado 
por la venta del libro que fue muy importante:  
[…] estábamos lejos de suponer que habría de convertirse en una “best-seller” (durante 
todo diciembre y enero y hasta el momento de escribir este informe, según las cinco 
librerías más grandes de Montevideo) y que la primera edición de 3000 ejemplares 
habría de agotarse durante la IX Feria de Libros y Grabados […] Las repercusiones del 
libro alcanzaron a casi todos los sectores de la sociedad uruguaya. Durante algunas 
semanas de diciembre [de 1969] puede decirse usando la expresión de unos de los 
ejecutivos de la Editorial [Alfa], que fue “el libro”. Mereció comentarios por TV y 
comentarios y críticas de casi toda la prensa. Un órgano de prensa oficialista (diario 
“Acción”) lo atacó duramente. El mismo ataque le dirigió el órgano del Partido 
Comunista “El Popular” […].180 
Como explicita Julio Barreiro, se trató de un verdadero “best-seller” y no pasó 
desapercibido por la prensa local. Probablemente el éxito que tuvo esta escritura con 
génesis en la pedagogía de Paulo Freire significó un impulso para el editor protestante 
de iniciar su propio sello con esta línea editorial. Estaba particularmente interesado en 
desarrollar lo que definía como una literatura de carácter popular, a saber, la edición 
textos en donde se expresasen las propias voces de los sectores populares. En la 
contratapa de Se vive como se puede se explicitaba a los lectores que él mismo también 
se inspiraba en “los sensacionales libros de Oscar Lewis que han desentrañado la 
‘cultura de la pobreza’ en las comunidades mejicanas y portorriqueñas”.181  
Oscar Lewis (1914-1970) fue un antropólogo norteamericano interesado en las 
experiencias de las familias que se trasladaban del campo a la gran ciudad estudiando lo 
que llamó como la "cultura de la pobreza". Su principales libros fueron Los hijos de 
Sánchez (1965) que relataba las costumbres y aspiraciones de una familia que habitaba 
una zona de miseria de ciudad de México y La vida (1966) donde narraba las formas de 
vida de los inmigrantes puertorriqueños que vivían en Nueva York. Como sostiene 
Arreola Medina (2017), Lewis empleaba la técnica del “reportaje etnológico” que 
suponía la elaboración de relatos autobiográficos narrados con procedimientos 
novelísticos por lo que podía encuadrarse en el género de la literatura testimonial. 
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Siguiendo esta línea, bajo la inspiración doble de la escritura antropológica de Oscar 
Lewis y el método de Paulo Freire, Julio Barreiro se propuso conformar una colección 
dentro del catálogo de Tierra Nueva denominada Biblioteca de Literatura Popular, 
aunque no logró consolidarse en el tiempo ya que incluyó solo dos títulos: Se vive como 
se puede (1969) e Hilda protesta contra una madre (1971). En el semanario Marcha se 
publicitaba la salida de este último libro en noviembre de 1970 de la siguiente manera: 
“Tierra Nueva. Muy pronto publicará: HILDA protesta contra una madre. Un libro que 
rompe la superestructura cultural”.182 Por su parte, Se vive como se puede era ofrecido a 
los lectores de este modo:  
Se vive como se puede. Lea como piensan los marginados sobre URUGUAY 
ACUTAL. Desde las cloacas hasta las medidas prontas de seguridad. Una experiencia 
producto de la aplicación de la metodología de Paulo Freire en un “cantegril” de 
Montevideo. Cuando la educación como práctica de la libertad se convierte en 
pedagogía del oprimido.183 
El nombre del autor Hilda protesta contra una madre figuraba como José Carrel, 
pero en realidad se trataba de una doble identidad. Quien contaba su historia en el libro 
era una “mujer de pueblo” llamada “Hilda T.” quien protestaba contra su madre por 
haberla abandonado desde niña en una institución de asilo en Montevideo. En realidad, 
si bien se trataba de un reclamo filial, lo que efectivamente hacía el libro era denunciar 
todo un sistema de instituciones asociadas supuestamente al cuidado de las infancias 
huérfanas administradas por congregaciones de religiosas católicas. En la advertencia 
que inicia el libro se declara que todos los hechos narrados eran verdaderos pero que 
salvo el nombre de la protagonista el resto de los nombras habían sido cambiados ya 
aún vivían en Montevideo las personas mencionadas en el texto. Un punto importante 
que advertían tenía que ver con la preocupación por no alterar con la corrección 
gramatical las particularidades del lenguaje de los protagonistas y con ello, su “visión 
del mundo, de la sociedad, de los hombres que va surgiendo en su contenido”.184 El 
libro incluía cinco (5) breves textos redactados por la propia Hilda y seis (6) 
transcripciones más extensas a partir de entrevistas que una joven ˗probablemente 
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vinculada a ISAL˗ había mantenido con ella. La nota aclaratoria finalizaba del siguiente 
modo:  
El libro ha sido producto de una larga gestación. Su publicación obedece, no sólo a la 
necesidad de proveerle este vehículo de necesaria expresión a su autor, que pertenece a 
las capas más populares de nuestra población, sino también como una contribución a las 
nuevas formas y medios que, entre nosotros, están buscando romper los moldes de 
nuestra superestructura cultural.185 
La apelación al “autor” cuando en realidad se trabaja de una “protagonista” 
mujer probablemente haya sido una decisión editorial para preservar su identidad, dado 
el tenor de las denuncias a instituciones reconocidas en Montevideo. Solo al leer el 
libro, el lector puede advertir que el “autor” y la “protagonista” son la misma persona. 
El nombre, de hecho, había sido inventado por Hilda para no ser reconocida en la calle 
al escapar del asilo a los 10 años y poder también ingresar a trabajar a un frigorífico 
como “muchacho”. A esa corta edad Hilda se percibía como José Carrel pero al crecer 
no pudo sostener dicha identidad y terminó siendo madre de 11 hijos. Su testimonio 
demoledor no solo narra el abandono de su madre natural, sino todo un sistema de 
desprotección y maltrato por parte de las instituciones a cargo de las religiosas católicas. 
También relata con dureza la vida en la marginalidad y los abusos que sufrió a lo largo 
de su vida. Así se presentaba: 
Yo me llamo Hilda T. […] Hija de una madre cualquiera. A los 15 meses me pusieron 
en el asilo Dámaso Larrañaga. Allí me crié no sé como […] hija de nadies y al mismo 
tiempo hija de todos. De nadies, por el hecho de no tener una mare y de todos por el 
hecho de rodar de una mano a otra. En el asilo uno sufre en todos momentos…186 
La vinculación entre la pedagogía de Paulo Freire con este libro de José Carrel 
no es evidente en términos de citas o referencias, sino que es producto de la inspiración 
“su magisterio” en la apuesta de darle voz a los sin voz a través de la edición del relato 
de una de una “mujer de pueblo”, como diría el pedagogo, que pueda decir su propia 
palabra. El carácter inspirador de la pedagogía de Paulo Freire en esta edición se 
confirma en la propia biblioteca personal del pedagogo en São Paulo donde se encuentra 
un ejemplar del libro con la siguiente dedicatoria escrita por Julio Barreiro: “A mi 
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querido y admirado amigo, Paulo Freire, este libro de una mujer del pueblo, en el cual 




Ahora bien, resulta necesario complejizar esta pretensión de la edición de una 
literatura de carácter popular en el marco de las reflexiones sobre las tradiciones 
testimoniales latinoamericanas para entender las mediaciones que allí se desenvolvían. 
Es factible reconocer dos grandes tradiciones a la hora de documentar procesos sociales 
y políticos de violencia y represión a través de testimonios en América Latina. Por un 
lado, la tradición procedente del modelo del Holocausto. Originaria de la experiencia de 
la Shoá durante la Segunda Guerra Mundial, esta tradición fue actualizada en clave 
latinoamericana durante las dictaduras de fines de la década del setenta. Allí la voz del 
testimonio aparece fuertemente desde el lugar de denuncia de familiares y víctimas de 
los procesos represivos en tanto individuos que pueden dar cuenta de lo invisible del 
terror, las torturas clandestinas y los apremios ilegales. Por otro lado, puede ser 
reconocida otra tradición de origen propiamente latinoamericano que, si bien coincide 
en el énfasis puesto en la denuncia de aspectos represivos de los Estados, pone el acento 
en los procesos de visibilización de las identidades colectivas, especialmente de carácter 
                                               
187 Dedicatoria de Julio Barreiro a Paulo Freire en Carrel, J. (1970). Hilda protesta contra una madre. 
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étnico o de clase y fue divulgado como un género literario particular. El caso 
emblemático de esta tradición testimonial latinoamericana fue el encarnado en la figura 
de Rigoberta Menchú. En el libro que lleva su nombre, editado en 1985 por Siglo XXI y 
bajo la mediación de autoría de Elizabeth Burgos Debray, Rigoberta asume la condición 
de testigo en tanto joven mujer maya quiché para narrar los procesos represivos que 
sufrió su aldea en Guatemala.188 En ese proceso de enunciación asume también la 
representación de su comunidad marginada en un acto de darle voz a través de la 
palabra escrita.  
Las reflexiones de Gayatri Chakravorty Spivak (1998) problematizaron la idea 
de “dar voz a los sin voz” explicitando las mediaciones que suponen los actos de 
representación de los “otros”. En la misma línea John Beverley (2004) sostiene que el 
testimonio debe ser entendido como una narrativa hibrida, una fusión entre una forma 
moderna de autoridad basada en la sabiduría y la autobiografía como forma 
paradigmática de transmitir una subjetividad. En el caso del testimonio de un 
subalterno, argumenta, el testimoniante parte del supuesto de que su voz no es digna de 
ser escuchada y que por lo tanto su legitimidad radica en parte en el acto de enunciación 
en contra de la operación de silenciamiento. Esta operación, implicaba un acto de 
medicación entre el subalterno y el mundo que lo oculta. Se trata de una perspectiva que 
permite pensar a los sujetos testimoniantes no como meros testigos o bajo la figura del 
“informante nativo” propio de la antropología colonial, sino como sujetos activos con 
autoridad narrativa (Spivak, 2010). Para ello, la figura del mediador, en el caso de 
Tierra Nueva la figura de su editor o los integrantes del proyecto LP, eran quienes 
portaban el capital cultural de la escritura y los medios materiales para darle circulación, 
cumplían el rol de “poner en escena” al subalterno, al tiempo que el subalterno hacía 
uso de la mediación para hacer oír su voz. 
Como se sostuvo anteriormente, la Biblioteca de Literatura Popular no logró 
consolidarse pero resultó ser una experiencia editorial muy novedosa y significativa del 
sello protestante, inspirada en la pedagogía freireana y en la antropología de la pobreza. 
No obstante, otros títulos relevantes acompañaron a las ediciones de Paulo Freire en 
Tierra Nueva completando el catálogo de temática pedagógica. Se trató de la obra de 
Pierre Furter que desde el campo de la filosofía de la educación problematizaba las 
relaciones entre educación y desarrollo en América Latina. Si bien estos textos no 
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tuvieron el mismo éxito comercial que los del pedagogo brasileño eran ofrecidos al 
público lector en consonancia con la apuesta de una educación para la liberación.  
Pierre Furter era un suizo que estudió filosofía y pedagogía en las universidades 
de Lausana y Neuchâtel. Después de doctorarse en filosofía de la educación, trabajó en 
Brasil y en Venezuela como consultor de la UNESCO durante la década del sesenta. 
Sus libros al castellano editados por Tierra Nueva fueron tres (3), Educación y reflexión 
de 1971, Educación y vida de 1972 y un último título de 1978 llamado Dialéctica de la 
esperanza, no dedicado a la educación sino al pensamiento del filósofo alemán Ernst 
Bloch.  
En cuanto a los apartes en materia pedagógica, los libros del autor recuperaban 
el carácter necesariamente utópico de todo proyecto educativo contra las corrientes más 
tecnocráticas de la planificación educativa vigentes en aquella época. Asimismo, desde 
allí difundió sus primeras reflexiones sobre el concepto de “educación permanente” en 
la intersección entre las teorías del desarrollo y la educación de adultos. La contratapa 
de la primera edición de Tierra Nueva describía el contenido del libro Educación y Vida 
del siguiente modo:  
Una visión esperanzada de la educación se concreta en dos temas, que recalcan la 
reciente evolución de la pedagogía hacia fines del siglo XX: la educación permanente y 
la planificación. El autor analiza las grandes directrices de este nuevo campo de la 
reflexión pedagógica contemporánea, a través de los imperativos y de los objetivos de 
una educación continua y auténtica, que condicione al hombre, cualquiera sea su 
situación, para realizarse plenamente. 
TIERRA NUEVA agrega este valioso título a la línea de los que ya han publicado, 
estudiando los grandes temas de la pedagogía moderna.189 
Tanto Educación y Vida como Educación y reflexión fueron traducidos del 
portugués por Lilían Ronzoni de su primera versión de la editorial Vozes perteneciente a 
la orden de los hermanos franciscanos con sede en Petrópolis (Brasil). El segundo título 
del autor era presentado a los lectores de Tierra Nueva del siguiente modo, en una 
publicidad aparecida en el semanario Marcha:  
Ahora que educar es luchar y que no se puede luchar sin educar, ¿le interesa temas 
como éstos? Utopía y educación. Ideología y educación. Educación y tiempo humano. 
La educación de adultos y la educación permanente. Lea EDUCACIÓN Y 
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El folleto de catálogo de la editorial en el año 1972 anunciaba una serie de 
títulos que eran parte del plan editorial para los próximos años. De todos los libros 
proyectados solo algunos prosperaron, pero cabe mencionar aquellos títulos no 
concretados porque daban cuenta de un horizonte de expectativas editoriales donde la 
pedagogía para la liberación tenía un lugar destacado. Por un lado, Barreiro anticipaba 
la edición de un libro que se llamaría China y la gran revolución cultural, que sería 
integrado por escritos de profesores, sociólogos y economistas japoneses. No se tiene 
mayor detalle de los autores, pero tampoco sorprende que el editor tuviera contactos con 
intelectuales asiáticos, probablemente a través de la red ecuménica. Por otro lado, se 
proyectaba un libro denominado Fracaso y éxito: una experiencia de concientización a 
cargo del educador ecuatoriano Alberto Moreno Cornejo. El libro era presentado como 
un texto que relataba y analizaba la aplicación del método pedagógico de Paulo Freire 
en situaciones concretas de la vida del Ecuador y que no solo ayudaba a valorar los 
alcances de la metodología de Freire, sino a comprender mejor la realidad de aquel país. 
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Finalmente, un último título proyectado tenía el nombre de Educación para la 
revolución que incluiría ensayos de Augusto Salazar Bondy, Emilio Rodríguez Busto, 
Germán Zabala, Gabriel Camara Cervera, Cecilio De Lora y Paulo Freire. El título se 
proponía reflexionar sobre las crisis de los sistemas educativos latinoamericanos en 
situaciones “pre-revolucionarias, y en otros, revolucionarias”:  
En los pueblos en situación revolucionaria, la educación está promoviendo los cuadros 
para la construcción de la nueva sociedad, y en los que no han llegado a la etapa 
revolucionaria, es la educación la que debe crear las bases que permitan la nueva 
sociedad y el hombre nuevo. Un conjunto de expertos latinoamericanos, en estos temas, 
trata estos problemas. Paulo Freire hace el enfoque global de los mismos.191 
 Por gobiernos revolucionarios en 1972 Barreiro se estaba refiriendo 
principalmente a los países que en dicho momento contaban con gobiernos considerados 
o bien nacionales populares, como el encabezado por el General Velazco Alvarado en 
Perú, o bien de corte socialista como el de Salvador Allende en Chile. Según relatan sus 
hijos en las entrevistas realizadas para esta tesis, Julio Barreiro estaba particularmente 
interesado en la experiencia peruana y había llegado a tener una entrevista personal con 
el propio Velazco Alvarado. Que el libro imaginado estuviera encabezado por Augusto 
Salazar Bondy es significativo, el reconocido filósofo de la liberación había sido 
designado presidente del Consejo Superior de Educación a cargo de llevar adelante una 
reforma educativa que logró impulsar a partir de 1972 con la aprobación de la Ley 
General de Educación. De hecho, el editor había realizado en 1971 un acuerdo con la 
Dirección de Publicaciones de la Dirección General de Extensión Educativa del 
Ministerio de Educación peruano para publicar la que sería la primera edición peruana 
de Pedagogía del oprimido. 
5.3. Conciencia y revolución: lectores cristianos de Paulo Freire  
 Entre los primeros libros editados por Tierra Nueva en Montevideo en el año 
1969 se encontraba Conciencia y revolución cuyo subtítulo lo anunciaba como una 
“contribución al proceso de concientización del hombre en América Latina”. El libro 
era una compilación de cinco ensayos que habían sido discutidos en el marco de un 
“seminario de preparación de Coordinadores para la aplicación del Método Pedagógico 
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de Paulo Freire”.192 Tres de los cinco autores de los ensayos pertenecían directamente a 
la agrupación protestante de ISAL: Hiber Conteris, Julio Barreiro y Julio de Santa Ana. 
Los dos autores restantes, en cambio, eran católicos: Ricardo Cetrulo, un uruguayo 
vinculado a los jesuitas y Vincent Gilbert, perteneciente a la orden de los dominicos. Se 
trataba entonces de un libro que dialogaba con la experiencia de círculo de cultura que 
los protestantes habían desarrollado en Montevideo y que sumaba también voces de 
católicos también ligados a experiencias de trabajo con sectores populares. El libro, 
entonces puede ser abordado como un indicio de los modos en que éstos cristianos 
montevideanos leyeron a Paulo Freire a fines de los años sesenta, se apropiaron de sus 
ideas y las conjugaron con otras lecturas del campo de la filosofía y el pensamiento 
político.  
 En la “Advertencia” que inicia el libro se explicitaba las “coordenadas comunes” 
que unía a los cinco ensayos. Por un lado, que los autores se habían inspirado en la 
pedagogía de Paulo Freire como punto de partida. Por otro lado, que este punto de 
partida pretendía desenvolver una “línea congruente y propia de pensamiento”, esto es, 
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producir sus propias ideas respecto al “proceso de concientización” del hombre 
latinoamericano. Finalmente, explicitaban que se trataba de un volumen más en el 
“vasto intento editorial” que había emprendido Tierra Nueva para provocar en los 
lectores la comprensión de que sin un “verdadero proceso transformador de toda nuestra 
concepción de la educación del hombre, en una época de profundas transiciones, como 
la actual, no [sería] posible llegar a la creación de una nueva sociedad”.193 La contratapa 
del libro resulta ilustrativa del sentido principal de la obra y el modo en que se buscaba 
persuadir a los lectores: 
¿Cómo llegar a hacer que los hambrientos tengan conciencia de hambre? Para cierto 
tipo de gente, concientización consiste en clarificar en su conciencia la razón de sus 
problemas personales. Sin embargo, aún cuando no tengan conciencia inmediata de su 
hambre, la conciencia busca satisfacer sus necesidades ocultas. Busca estabilizarse. 
Busca condiciones humanas más favorables. Puede fracasar, -entonces se somete, se 
aliena-, o puede tomar conciencia de la opresión en que vive y comprende que debe 
ACTUAR, superar las contradicciones de su medio. 
Es necesario, entonces, educar al hombre, hacer que se concientice para que, en 
medio de los profundos cambios que sufre la sociedad, pueda nacer el NUEVO 
HOMBRE. Para que pueda dejar de lado la sociedad injusta en que vive, y crear 
una nueva sociedad en libertad, sin opresión.194  
 
Tal como anticipa el paratexto de contratapa, la palabra clave de la reflexión que 
atraviesa los cinco ensayos en “concientización”. El término fue atribuido como autoría 
del propio Paulo Freire, pero él mismo se encargó de desmentirlo: “se cree 
generalmente que soy yo el autor de este extraño vocablo concientización debido a que 
el concepto central de mis ideas sobre educación”.195 En efecto, Freire explicitaba en el 
marco de un seminario realizado en Roma en abril de 1970 denominado “Sobre la 
concientización y la alfabetización” que la categoría había sido producida en el Instituto 
Superior de Estudios del Brasil (ISEB).196 En particular, resalta como creadores del 
concepto al filósofo Álvaro Vieira Pinto y al sociólogo Alberto Guerreiro Ramos. Y 
como principal difusor mismo fuera de Brasil al arzobispo católico Hélder Camara en su 
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rol de traductor al francés y al inglés. Freire recordaba así su fascinación inicial con la 
categoría: “Al oir la primera vez la palabra concientización, me di cuenta 
inmediatamente de la profundidad de su significado, porque estoy absolutamente 
convencido de que la educación, como práctica de la libertad, es un acto de 
conocimiento, una aproximación crítica de la realidad”.197 Como afirma Ana Lúcia 
Souza de Freitas (2018), la concientización, es comprendida como un proceso de crítica 
de las relaciones conciencia-mundo y es condición para la asunción del compromiso 
humano frente al contexto histórico-social: “es a través de la concientización que los 
sujetos asumen su compromiso histórico en el proceso de hacer y rehacer el mundo, 
dentro de posibilidades concretas, haciendo y rehaciéndose también a sí mismos” (p. 
105, traducción propia). La autora identifica tres momentos en el uso de la categoría por 
parte de Paulo Freire. Un primer momento donde Freire reconoce la concientización 
como la finalidad primera de toda educación como una actitud de crítica frente al 
mundo y posibilidad de transformación. Un segundo momento donde evita hacer 
referencia a la noción ya que percibe “malos usos” – dice Freire, como si tomar 
conciencia se tratara de una “píldora mágica” que se aplica en dosis según las 
circunstancias (citado en Souza de Freitas, 2018, p. 105). Y un tercer momento, ya 
durante la década del noventa, como una tarea de resistencia crítica frente al 
neoliberalismo. Es posible reconocer una tensión inherente al concepto en tanto se lo 
conciba como una relación de conocimiento ante lo real o bien un contenido político 
específico a ser transmitido. Sobre esta tensión, como se estudia a continuación, se 
articulan las reflexiones de los lectores cristianos montevideanos de Paulo Freire.  
 El primer ensayo de autoría de Hiber Conteris -uno de los fundadores de ISAL y 
por ese entonces integrante del MLN-T- se titulaba “Cambio social e ideología. Sobre el 
significado de la Acción Política en el proceso de cambio social”. Allí distinguía 
distintos niveles de análisis para caracterizar la “acción revolucionaria”: el ideológico, 
el político y el económico en correspondencia con una perspectiva marxista. Apelaba a 
Paulo Freire para referir al primer nivel de análisis, en tanto, la “concientización” 
propuesta por el pedagogo era pensada como la actitud inicial de distanciamiento 
necesaria para todo proceso de clarificación ideológica que debía ser continuado luego 
en análisis basados en los aportes de las ciencias sociales. El siguiente ensayo “La 
alienación como conciencia dual” fue escrito por Julio Barreiro. En él, siguiendo los 
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planteos de Karl Marx, definía como característica propia de la conciencia su carácter 
inacabado, lanzado al mundo y siempre en mediación con un otro. Las citas a Freire 
aparecen acompañadas por las de Karl Jaspers, Ortega y Gasset y Hegel para afirmar 
que solo mediante la acción el hombre se puede transformar así mismo y a la sociedad 
en la que vive. De allí que le otorgara particular importancia a la organización de 
círculos de cultura basados en el Método de Freire como un paso relevante en la 
preparación de ellos mismos -los protestantes que participaban de la experiencia- como 
“concientizadores de otros”.198 Finalizaba el escrito con “tres exigencias” necesarias 
para esta tarea: no tratar de “sustituir” la conciencia del educando por la propia 
conciencia; poner el énfasis en la acción más que en el mero verbalismo; y partir del 
propio mundo del oprimido para realizar cualquier acción. Así explicitaba los desafíos 
prácticos que derivaban de su reflexión teórica: 
La insistencia de Paulo Freire en la capacidad creadora del pueblo, se debe a su fe en el 
hombre liberado que es capaz de transformar hasta nuestro propio mundo. Nuestros 
esquemas políticos como educadores no ofrecen ninguna garantía de que sean 
precisamente los que el pueblo necesita para quebrar su opresión. Si pensamos de otra 
manera, corremos el riesgo de los dogmatismos o actuaremos en forma subyacente 
como nuevos opresores. Ello no implica que no aspiremos en el mismo proceso, a 
encontrar ámbitos comunes de acción política.199  
 En la cita precedente queda explicitada la tensión entre concientización como 
relación de conocimiento o como transmisión de contenido político específico que los 
propios protestantes percibían como un problema de consideración. Lo mismo puede 
registrarse en el tercer ensayo denominado “De la conciencia oprimida a la conciencia 
crítica” estuvo a cargo de Julio de Santa Ana donde se concentró en el problema del 
“tránsito de la conciencia”, esto es, el pasaje de la conciencia oprimida a la conciencia 
crítica como umbral del proceso de concientización cuya meta era la adquisición de una 
conciencia revolucionaria. En este ensayo, las citas de Freire son acompañadas con otras 
de Piaget, Husserl, Althusser, Hegel y Albert Memmi, entre otros. Las apelaciones a los 
planteos Memmi se desarrollan extensamente para dar cuenta del carácter racial y 
colonial de las situaciones de opresión. Por otra parte, se detiene particularmente en 
distinguir el proceso de concientización de otras prácticas que denomina como 
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“utilitarismo político”. La concientización era considerada de un rango mayor al de la 
mera formación de militantes, algo propio de todo proceso humano que no tenía un 
contenido político partidario, aunque sí una direccionalidad clara a favor de la 
conformación de un “hombre nuevo”. El ensayo finalizaba con tres aspectos destacado 
por el autor en el proceso de “concientización”: la importancia del cuerpo (y la 
consideración de los efectos de la opresión en él), la importancia de la acción (y no solo 
del diálogo “revelador”) y la importancia de la conformación de grupos como expresión 
de “democracia” y “espíritu comunitario” (‘nadie se concientiza solo’ tal como citaba 
Julio de Santa Ana a Freire).200 
Los últimos dos ensayos estuvieron a cargo de cristianos católicos. El primero de 
ellos, Ricardo Cetrulo, estaba por entonces vinculado a la Compañía de Jesús cuyo 
ensayo trataba sobre los “obstáculos para el hombre nuevo”. Allí se proponía evitar caer 
en lo que llamaba las visiones “mítica” y “escéptica” sobre el hombre nuevo. La 
primera reforzaba actitudes heroicas sin mensurar dificultades y la segunda negaba 
cualquier posibilidad de cambio. Seguidamente relataba cuatro casos reales donde 
identificaba situaciones de alienación: una cooperativa de artesanos, vecinos de clase 
media de una ciudad, habitantes pobres de una zona rural y adolescentes en edad 
escolar. En todos los casos, encontraba ejemplos de cómo la ideología dominante 
constituía visiones del mundo en las conciencias de los sujetos constituyendo. Planteaba 
consecuentemente que la tarea de concientización no consistía en “un simple cambio de 
contenidos de conciencia sino en un cambio de actitud: del conformismo a la reflexión 
crítica, de la pasividad a la actividad transformadora”.201  
Finalmente, el último ensayo estuvo a cargo del fraile Vincent Gilbert 
perteneciente a la orden de los dominicos con sede en Toulouse (Francia). Gilbert se 
había ordenado como miembro de la orden en 1957 y en 1963 comenzó sus actividades 
en Montevideo que durarían hasta el año 1972 cuando se trasladó a Perú. Como señala 
Susana Monreal (2019), Gilbert representó al sector más radicalizado dentro dominicos 
franceses presentes en Montevideo. Abocado a la pastoral universitaria y obrera, así 
como también al diálogo interreligioso, sus posiciones “revolucionarias” generaron 
disidencias internas tanto de conservadores como de otros sectores más moderados 
dentro de la Iglesia Católica uruguaya. El ensayo recuperaba varias nociones de Paulo 
                                               
200 De Santa Ana, J. (1969). “De la conciencia oprimida a la conciencia crítica”, En AA.VV.  Conciencia 
y revolución. Montevideo: Tierra Nueva. p. 85-86. 
201 Cetrulo, R. (1969). “Condicionamientos ideológicos. Obstáculos para el hombre nuevo”, en AA.VV. 
Conciencia y revolución. Montevideo: Tierra Nueva, p. 99. 
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Freire como la de “educación bancaria”, la de “cultura del silencio”, la de “situación 
límite” o la de “inédito viable” para problematizar la prácticas de “acción cultural” en 
las que los cristianos participaban, aunque los planteos del texto no se circunscribían 
solamente al mundo religioso:  
[…] Los enfoques tradicionales de catequista y catequizando, de tierra cristiana y tierra 
de misión, son enfoques paternalistas y alienantes, porque uno piensa que tiene que dar 
algo al otro, uno está convertido en el objeto del otro, mientras los dos se deben dejar 
mediatizar por una misma realidad objetiva ante la cual todos son iguales […] 
Humildad, fe en el hombre, amor al mundo se resumen en auténtica esperanza que si no 
se diera en la relación educador-educando, volvería imposible toda acción cultural toda 
concientización […]202 
En síntesis, las lecturas de Paulo Freire que desplegaron estos cristianos en 
Montevideo pueden ser analizadas en dos niveles. En primer lugar, explicita un 
conjunto de lecturas propias de un mundo de intelectual de izquierdas en el que estos 
cristianos participaban y desde donde leían al pedagogo. Las menciones a Althusser, 
Marx, Lenin, Mao, Memmi, Hegel -entre otros- se destacan frente a la ausencia general 
de toda referencia teológica explícita. Eran cristianos leyendo a Freire en diálogo con el 
marxismo. En segundo lugar, esta lectura no se daba en abstracto sino que estaba 
directamente vinculada a sus prácticas de intervención pedagógica con sectores 
populares y a los problemas que esta práctica les generaba. Particularmente, las 
tensiones que generaba el vínculo de conocimiento respecto a las posiciones políticas 
concretas en la que ellos mismos estaban inscriptos pero que estaban atentos a evitar 
caer en algún tipo de paternalismo o utilitarismo político.  
5.4. Paulo Freire como best seller 
Asociar a Paulo Freire con el éxito comercial puede resultar, en una primera 
aproximación, un tanto extraño, ya que la política y el mercado parecen formar parte de 
campos contradictorios entre sí. En la presente tesis se busca complejizar esta relación 
que la edición de libros supone la coexistencia tensa de lógicas político-culturales y 
lógicas mercantiles. En este sentido, una obra puede tener prestigio académico o 
reconocimiento social, sin ser un éxito en ventas, como lo contrario. El proceso de 
                                               
202 Gilbert, V. (1969). “La acción cultural o la ‘acción concientizadora’”, en AA.VV. Conciencia y 
revolución. Montevideo: Tierra Nueva, p. 114-116. 
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edición de libros de Paulo Freire por parte de Tierra Nueva presenta una situación en 
principio paradójica: obras de mucho valor simbólico para el campo intelectual y 
político asociado a las izquierdas fue a la vez un éxito comercial. En este sentido, se 
sostiene en la presente tesis que el proceso de edición de libros de Paulo Freire en la 
historia reciente fue a la vez un fenómeno cultural y comercial.  
En un ensayo en el que reflexiona sobre ciertas antinomias entre la masividad y 
el valor literario en las obras de ficción, César Aira (2003) propone una serie de 
distinciones sobre los usos del término best seller. El primero de ellos es el más 
fácilmente reconocible en tanto refiere a los libros más vendidos en determinado 
momento, dadas variables múltiples como la moda, la actualidad o hasta la casualidad. 
El segundo de los usos tiene un sentido más restringido y refiere a lo que este ensayista 
define como el “‘best seller’ como género específico”, a saber, los libros ˗en general, 
novelas˗ producidos para el consumo masivo inmediato. Ante esta aparente disyuntiva 
César Aira (2003) ofrece una tercera distinción al considerar que best seller no significa 
necesariamente el más vendido sino el que se vende mejor, aquí no solo cuenta la 
cantidad de ejemplares vendidos sino la “velocidad” con la que se venden. En este 
sentido, es posible distinguir al best seller como aquel libro que se vende mucho en 
poco tiempo, a diferencia de los denominados “long seller” o “clásicos” que se venden 
mucho, pero a través de los años.  
Estas distinciones respecto de la noción de best seller resultan particularmente 
útiles para aclarar qué se quiere sostener en esta tesis cuando se hace referencia a los 
libros de Paulo Freire como best sellers. En primer lugar, se argumenta que los libros 
del pedagogo fueron los más vendidos dentro del catálogo de la editorial Tierra Nueva 
considerando la cantidad de reediciones que tuvieron sus títulos en el correr de muy 
pocos años. El éxito comercial de los textos de Freire fue tan grande que Tierra Nueva 
tuvo problemas de distribución, lo que llevó a Julio Barreiro a desarrollar acuerdos de 
coedición con editorial Siglo XXI para poder responder a la demanda. En segundo lugar, 
si bien los títulos no fueron editados con fines exclusivos de lucro, esto no quita que 
Julio Barreiro como editor no haya valorado el éxito comercial para sostener su apuesta 
de convertir a Tierra Nueva en una empresa competitiva en el mercado del libro secular. 
Es más, Barreiro hizo uso del éxito comercial de los libros de Freire para potenciar la 
venta de reediciones y nuevos títulos, al tiempo que fortalecía la instalación del nuevo 
sello editorial. 
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Respecto de las reediciones en la historia del sello Tierra Nueva, un análisis del 
catálogo editorial permite contabilizar un total de sesenta y ocho (68) títulos de libros 
editados por Tierra Nueva de entre 1969 y 1984, de los cuales cincuenta y nueve (59) 
tuvieron una sola edición. De los restantes nueve (9), cinco (5) tuvieron dos ediciones. 
El evangelio para los ateos de Jósef Hormádka fue editado en 1970 en Montevideo y en 
1981 en México en coedición con CUPSA.  Educación y Reflexión de Pierre Furter que 
tuvo una edición en 1971 en Montevideo y otra 1974 en Buenos Aires. Hilda protesta 
contra una madre de José Carrel fue editado en 1971 en Montevideo y en 1974 en 
Buenos Aires en coedición con Shapire. El libro Conciencia y revolución que tuvo 
ambas ediciones en Montevideo en 1969 y 1970. Y finalmente el Acción cultural para 
la libertad de Paulo Freire que también ambas ediciones en 1975 en la capital argentina. 
Por su parte, Se vive como se puede tuvo cinco rediciones entre 1969 y 1974.  
 
13. Tapa de ¿Extensión o comunicación? (1973) 
Los tres libros más vendidos de Tierra Nueva fueron de Paulo Freire cuyas 
primeras ediciones fueron en Montevideo: La educación como práctica de la libertad 
(1969), Pedagogía del Oprimido (1970) y Extensión y comunicación (1973). La 
particularidad de estos títulos es que a partir del éxito comercial que tuvieron, la 
editorial no pudo responder a la demanda por sí sola y estableció un acuerdo con Siglo 
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XXI para garantizar la distribución.203 Se analizará a continuación cada título en 
particular: 
¿Extensión o comunicación? La concientización en el medio rural fue publicado 
por primera vez en Santiago de Chile por ICIRA en 1969 y su versión en portugués por 
Paz e Terra en 1971. La primera edición de Tierra Nueva fue en mayo 1973 en 
Montevideo. La segunda edición ya fue junto a Siglo XXI y se publicó en Buenos Aires 
en junio de 1973. Hacia el año 1980, el título contabilizaba más de once (11) rediciones 
y se distribuía además en México y España gracias a las filiales de Siglo XXI. La 
primera versión de Tierra Nueva era una traducción directa de la versión en portugués a 
cargo de Lilián Ronzoni, una de las empleadas de la editorial. La versión fue revisada y 
aprobada por el propio Freire quien incluyó una nota preliminar firmada en diciembre 
de 1972 en Ginebra: 
Casi cinco años me separan de la redacción de este pequeño estudio, publicado 
inicialmente en Chile, después en Brasil y ahora en Uruguay, por TIERRA NUEVA. 
Preferí mantenerlo casi como lo escribí, con sus omisiones y sus puntos ingenuos. En 
verdad, a mí no me gusta cambiar mis libros en sus diferentes ediciones, sino superarlos 
˗si lo puedo˗ a través de otros. Es esto lo que intento ahora, al escribir un nuevo libro en 
el cual, tomando distancia de mis experiencias anteriores de educador, busco sorprender 
y criticar lo que me parece haber sido ingenuo en mis primeros trabajos. De esta forma, 
siendo el primero en reconocer mis propias debilidades, acepto siempre con humildad 
las críticas que me hacen. Por ello mismo, jamás las recibo como quien se siente 
ofendido, lo que no significa, con todo, que esté de acuerdo con todas ellas o que a todas 
les dé la misma atención. 
Este fragmento es ilustrativo de lo que se podría denominar como “conciencia 
editorial” del autor, a saber, el registro de los tiempos de edición y efectos de la 
publicación de sus textos. Freire estaba atento a las críticas que producían sus libros una 
vez publicados y las discusiones que generaba, se enfrentaba a ellas con “humildad” y 
las respondía a través de nuevos libros. Es probable que el libro referido en preparación 
se trate de los textos que posteriormente formaron parte de Acción cultural para la 
libertad: si bien parte de textos producidos en Harvard en 1969, la versión de Tierra 
Nueva incluye nuevos ensayos. 
                                               
203 No contamos con información sobre cantidad de ejemplares por tirada en los libros de Tierra Nueva 
consultados. Pero es probable que hayan sido tiradas de tres mil (3000) ejemplares relativamente común 
en la época. 
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14. Tapa de La Educación como práctica de la libertad (1969). 
En cuanto a La educación como práctica de la libertad, su primera edición 
corresponde a Paz e Terra publicada en Río de Janeiro en 1967 y una segunda edición 
por ICIRA en julio de 1969. La primera versión de Tierra Nueva es de diciembre de 
1969, por lo tanto, sería la tercera a nivel general y la segunda en castellano. Las 
reediciones en Montevideo sucedieron en una velocidad impresionante: la segunda 
redición es de mayo de 1970, la tercera de febrero de 1971 y la cuarta en junio de 
1972.204 La coedición con Siglo XXI se habría iniciado en octubre de 1971 en Buenos 
Aires, siguiendo la siguiente secuencia de reimpresiones: en mayo y noviembre de 
1972; y en abril y junio de 1973. Hacia el año 1982, la coedición de este título alcanzó 
las veinte y nueve (29) reediciones205.  
En el N°21 de la revista Cristianismo y Sociedad aparece por primera vez una 
publicidad de la editorial Tierra Nueva ofreciendo el libro de Paulo Freire La educación 
como práctica de la libertad que había salido a la venta en noviembre de 1969. El título 
en cuestión es presentado como la “concepción revolucionaria de la alfabetización”, 
                                               
204 Datos extraídos de la edición montevideana de junio de 1972. Difiere la información en la edición 
porteña de junio de 1973 donde se indica que la cuarta edición montevideana es en realidad de febrero de 
1971 agregando una tercera de octubre de 1970. Consideramos como válida la información del ejemplar 
montevideano pues coincide con información en catálogos de 1982 de Tierra Nueva. 
205 El catálogo de Tierra Nueva de 1982 señala que la coedición con Siglo XXI habría iniciado recién en 
las tiradas de 1973. Es probable que Barreiro haya publicado durante el año 1971 y 1972 ediciones 
exclusivas de Tierra Nueva para el mercado de Montevideo al tiempo que iniciaba la circulación en 
Buenos Aires en alianza con Siglo XXI. 
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como “un libro distinto y de total actualidad”. Según planteaba la publicidad, con el 
“método Paulo Freire” se buscaba provocar en el analfabeto “un desarrollo de su 
conciencia política con vistas a su participación en el proceso de liberación nacional”206. 
Este título también fue traducido por Lilián Ronzoni desde la versión en portugués de la 
editorial Paz e Terra. En el caso de la edición montevideana se agregaba un prólogo 
escrito por Julio Barreiro quien define a Freire como un “cristiano militante”, y como si 
fuera un adelanto para los lectores de lo que sería el próximo título de la editorial, el 
editor afirma: “la pedagogía de Paulo Freire es, por excelencia, una ‘pedagogía del 
oprimido’.207 No postula, por lo tanto, modelos de adaptación ni de transición ni de 
‘modernidad’ de nuestras sociedades. Postula modelos de ruptura, de cambio, de 
transformación total”.208 En ambos casos, el editor destaca el carácter “cristiano” de 
Freire, pero a la vez lo inscribe en apuestas políticas más amplias de los sectores de 
izquierda, como una pedagogía adecuada para la “transformación” de América Latina. 
Otro paratexto ˗probablemente también a cargo de Barreiro˗ aparecía en la contratapa: 
¿Qué significa educar, en medios de las agudas y dolorosas transformaciones que 
están viviendo nuestras sociedades latinoamericanas, en esta segunda mitad del siglo 
XX? Paulo Freire nos contesta diciendo que la educación verdadera es praxis, 
reflexión y acción del hombre sobre el mundo para transformarlo. La pedagogía de 
Paulo Freire es, por excelencia, una “pedagogía del oprimido”. No postula, por tanto, 
modelo de adaptación, ni de transición, ni de “modernidad” de nuestras sociedades. 
Postula modelos de ruptura, de cambio, de transformación social […] Y aquí está el 
QUID de toda la cuestión. La pedagogía del oprimido se convierte en la práctica de la 
libertad.209  
En este texto también se insiste en la asociación entre pedagogía y procesos 
políticos de liberación. Asociación que había motorizado a los miembros del 
movimiento de ISAL a entrar en contacto con el pedagogo en Chile y emprender la 
divulgación de su obra. El quid de la cuestión estaba en la novedad de la propuesta, una 
novedad que dialogaba de cerca con las apuestas políticas de amplios sectores asociados 
a los movimientos populares de América Latina a principios de 1970. Con las siguientes 
palabras culminaba Julio Barreiro el prólogo del libro: “No perdemos nada si 
                                               
206 Publicidad de Tierra Nueva, en revista Cristianismo y Sociedad, N°21, 1969. 
207 J. Barreiro, “Prólogo”, en P. Freire, La educación como prácticas de la libertad, 1969, p.11. 
208 Op. cit. p. 22. 
209 P. Freire, La educación como prácticas de la libertad, 1969, contratapa. 
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intentamos una nueva pedagogía. Por el contrario, podemos ganar una nueva sociedad, 
un nuevo hombre, un nuevo mañana”210.  
En el número 22 de la revista Cristianismo y Sociedad, aparece una publicidad 
de Tierra Nueva que es ilustrativa del modo en que Julio Barreiro hacía uso de la idea 
de best seller para potenciar la venta de los títulos que iba editando. La publicidad a 
página completa de la revista protestante distribuida por toda América Latina anunciaba 
que acababa de aparecer la segunda edición de La educación como práctica de la 
libertad de la siguiente manera: “Es un libro best-seller. La primera edición se agotó en 
cinco semanas. Reserve su ejemplar de la Segunda Edición. En preparación La 
Pedagogía del Oprimido (sic) por Paulo Freire. Introducción de Leopoldo J. Nillus”.211 
Mientras Barreiro apuraba a los posibles lectores a que reservasen su ejemplar, 
anunciaba también un nuevo título que ˗si bien no tuvo una introducción a cargo de 
Nillus sino de Fiori˗ salió ese mismo año. Otra publicidad, ahora en un ejemplar del 
semanario Marcha de 1972, hacía el mismo hincapié en la cantidad de ediciones que 
estaban teniendo los títulos de Paulo Freire: “PEDAGOGÍA DEL OPRIMIDO. Paulo 
Freire. 3° edición de la obra máxima del conocido pedagogo brasileño. EDUCACIÓN 
COMO PRÁCTICA DE LA LIBERTAD. Paulo Freire. 4° edición del libro que por 
primera vez planteó el problema de la ‘concientización’ de las masas”212. 
La edición de Tierra Nueva de Pedagogía del oprimido es la primera edición en 
castellano de la obra a nivel mundial. El libro fue publicado por primera vez en 
noviembre de 1970 y una segunda edición en junio de 1971.213 La tercera fue en 
coedición con Siglo XXI fue en marzo de 1972 y su impresión se hizo en Buenos Aires; 
prosiguió una cuarta edición al siguiente mes, en abril de 1972, y una quinta en julio del 
mismo año. Para tener una idea de la velocidad de las reimpresiones vale consignar que 
ya hacia 1973 alcanzaba la décima edición en Buenos Aires, cuya tirada fue de diez mil 
(10.000) ejemplares. Hacia 1981 la coedición de Siglo XXI y Tierra Nueva había 
alcanzado la vigésimo quinta (25) reimpresión y se distribuía desde México y España. 
Los libros de Paulo Freire editados en Montevideo tuvieron ciertas 
características comunices en cuanto al diseño, la impresión y su distribución. En cuanto 
                                               
210 Prólogo en Freire, P. (1969). La educación como práctica de la libertad. Montevideo: Tierra Nueva, p. 
22. 
211 Publicidad de Tierra Nueva (1970) en Cristianismo y Sociedad, VIII (22). 
212 Semanario Marcha N°1613, 06/10/1972, p. 28. Puede apreciarse la publicidad de Tierra Nueva en el 
siguiente enlace: http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/handle/123456789/24105 
213 Según el catálogo de Tierra Nueva, en 1971 también se publicó una edición en Lima en acuerdo con el 
Ministerio de Educación de Perú. 
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al primer aspecto y en lo que respecta a la materialidad del libro en tanto objeto, los 
ejemplares de Tierra Nueva eran de escasas dimensiones ya que no superaban los 
diecinueve (19) centímetros de alto por doce (12) centímetros de ancho 
aproximadamente. Este tamaño pequeño seguía el patrón de los “libros de bolsillo” que 
permitían abaratar costos y tornarlos objetos fáciles de manipular. Sus escasas 
dimensiones y maniobrabilidad los hacían propicios para ser leídos en cualquier tiempo 
y lugar; así como la calidad media del papel lo distinguía de aquellas ediciones más 
robustas y con tapas duras de circulación más restringida.  
Por otra parte, una característica distintiva de los libros de Tierra Nueva eran las 
tapas diseñadas por Horacio Añón que se diferenciaban por sus colores fuertes y 
contrastantes, así como por el uso de fotografías. En el caso de los libros de Paulo Freire 
en Montevideo, las tapas presentaron siempre una figura con fuertes connotaciones de 
realismo social. En el caso de Educación como práctica de la libertad, se trataba de las 
figuras dibujadas de dos campesinos sosteniendo en sus manos un libro en contraste con 
un fondo anaranjado.  
 
15. Tapa de Pedagogía del oprimido (1970) 
La portada de Pedagogía del oprimido fue diagramada por Añón a partir de una 
fotografía tomada por Enrique Pérez Fernández (1922-1992), un fotógrafo uruguayo 
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que entre se conoce, entre otras obras, por su participación o por fotografías políticas 
ligadas al Frente Amplio, como por ejemplo retratos del Gral. Liber Seregni o el 
registro completo de la histórica Cruzada de la Victoria del Frente Amplio durante la 
campaña electoral de 1971.214 La fotografía de tapa es en blanco y negro y se puede 
apreciar en su totalidad al abrir el libro completamente: frente a las persianas bajas de 
un local, una mujer anciana con mucho abrigo, con una mirada triste y cansada, sostiene 
en sus brazos un bulto con papel de diarios. El realismo social y el juego de contraste se 
percibe también en ¿Extensión o comunicación? cuya tapa presenta también una 
fotografía en blanco y negro, en este caso, un plano americano donde se resalta el rostro 
triste de un anciano sobre un fondo de rayas amarillas y negras. En el caso de estos dos 
últimos libros las imágenes de tapas no eran acompañadas con paratextos que 
presentaran la obra sino solamente la información básica del libro. La imagen de tapa y 
el nombre del autor por sí solos parecía ser información suficiente para persuadir a los 
lectores de comprar dichos libros, y además permite hoy imaginar un tipo de lector 
específico, aquel capaz de ser interpelado por el rostro sufriente de otro ser humano y 
por una pedagogía que bregaba por su liberación. 
Con respecto a la impresión, todos los libros de Tierra Nueva en Montevideo 
fueron impresos en los talleres gráficos de la Comunidad del Sur y los de Freire no 
fueron la excepción. Se trataba de una experiencia anarquista en donde convivían varias 
familias de modo comunitario. Conformaron una cooperativa de trabajo autogestivo con 
máquinas de linotipias ˗que fueron su principal fuente de ingreso˗ a partir de las cuales 
realizaban impresiones para editoriales reconocidas como Alfa de Benito Milla. En 
1976, la comunidad se trasladó a Perú y en 1978 a Suecia donde pasaron gran parte del 
exilio durante la dictadura uruguaya. 
Finalmente, respecto de la distribución, los envíos se hacían desde la librería 
Tierra Nueva, que se ubicaba en pleno centro de Montevideo, al lado de la Iglesia 
Metodista Central. Los pedidos llegaban de toda América Latina, a partir de ellos se 
armaban los paquetes manualmente y se los llevaba en una camioneta hasta las oficinas 
del correo donde se los despachaba por envío postal a todo el continente. Sin embargo y 
como ya fue señalado, dado que la demanda de los libros de Freire fue mucho mayor a 
la que Barreiro y sus pocos empleados y familiares eran capaces de afrontar fue 
necesario un acuerdo de coedición con Siglo XXI. 
                                               
214 También colaboró con Lauro Ayestarán (Montevideo, 1913-1966) un destacadísimo musicólogo con el 
que fotografió a músicos con sus instrumentos en todo el Uruguay. 
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No fue posible identificar cuándo inició el primer contacto entre Arnaldo Orfila 
Reynal de Siglo XXI y Julio Barreiro ya que las cartas que se conservan hasta la 
actualidad inician desde el traslado de Tierra Nueva a Buenos Aires en 1974. Sin 
embargo, dado los datos de edición de los libros de Freire es posible calcular que el 
inicio de la relación entre ambos editores haya sido en el año 1971, cuando Orfila 
Reynal inaugura la sucursal de Siglo XXI en Buenos Aires.  
Tal como señala Gustavo Sorá (2017) la actividad de Siglo XXI en Buenos Aires 
se había iniciado con una distribuidora en 1966, pero tras una fusión con el sello Signos 
inició un trabajo propiamente editorial con creación de títulos en agosto 1971. Del sello 
Signos provenían Enrique Tandeter, Carlos Garavaglia y Alberto Díaz, a los que se 
sumaron integrantes del grupo Pasado y Presente como José Aricó, Jorge Tula y Héctor 
Schmucler. Todos ellos coordinados bajo la gerencia administrativa de Norberto Pérez, 
un discípulo directo de Orfila Reynal. Entre 1971 y 1976, la nueva editorial en 
Argentina “contrató y editó ciento cincuenta y un títulos, de los cuales reimprimió 
ciento treinta y uno […] el éxito de la editorial en Argentina a finales de los años 
sesenta ya era rotundo” (Sorá, 2017, p. 234-235). Paulo Freire fue el principal título 
pedagógico del catálogo de Siglo XXI y lo sigue siendo hasta el día de hoy. El vínculo 
había nacido de una necesidad de distribución ante el éxito comercial de la obra del 
pedagogo, que implicó la coedición de sus libros entre ambas editoriales. Luego, en 
1975, Tierra Nueva y Siglo XXI firmaron un contrato de distribución que se extendía a 
todas las obras del sello de origen protestante215.  
5.5. De Montevideo al mundo: la transnacionalización de Pedagogía del oprimido 
Pedagogía del Oprimido es quizás el título más reconocido de Paulo Freire en el 
mundo entero. Desde su primera publicación 1970 se tradujo a centenares de idiomas y 
se difundió a través de diversas editoriales por los cinco continentes. Hoy en día 
constituye una obra clásica que puede encontrarse en las librerías de todo el mundo 
junto a otros reconocidos pensadores contemporáneos. En este apartado se realizará una 
aproximación a la circulación de Pedagogía del Oprimido poniendo el foco en la 
importancia de las redes editoriales protestantes para comprender de qué modo una 
pedagogía producida en América Latina logró difundirse a escala global. En particular, 
                                               
215 Convenio de distribución editorial entre editorial Tierra Nueva y Siglo XXI Editores Argentina 
(Buenos Aires, 1975). En Archivo Personal de Julio Barreiro, Solymar, Montevideo, Uruguay. 
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se analiza el papel de las editoriales cristianas como Tierra Nueva en el impulso inicial 
de difusión material de esta obra freireana. 
 Estudiosos reconocidos de Freire como Ferreira Mafra, Gadotti y Romão (en 
Freire, 2018) indican la versión neoyorkina como la primera edición de Pedagogía del 
oprimido. Sin embargo, en la presente tesis se sostiene que Pedagogía del Oprimido se 
publicó por primera vez en el año 1970 en dos hemisferios a la vez. Por un lado, la 
primera edición en castellano, que correspondió a la editorial Tierra Nueva en 
Montevideo. Y por otro lado, una versión en inglés que fue publicada por Herder & 
Herder en Nueva York. 
En una de las pocas cartas que se conservan del intercambio epistolar entre Julio 
Barreiro y Paulo Freire, fechada el 24 de febrero de 1970, el pedagogo señala su 
reciente arribo a la ciudad de Ginebra desde los Estados Unidos donde había realizado 
una estancia en la Universidad Harvard durante 1969. La carta explicita de qué modo 
Paulo Freire estaba atento al proceso de edición de su último título; y es además 
ilustrativa del vínculo de confianza que existía con el editor protestante responsable de 
sus obras en castellano: 
Mi querido Julio, 
Hoy, recién, una pequeña nota para decirte que, hace 10 días, estamos en Ginebra 
[…] Estuve con Julio de Santa Ana en Washington en la reunión de CICOP 
[Catholic Inter-American Cooperation Program]. Su intercambio fue fantástico. Leí 
durante los días que estuve en CICOP, gran parte de la traducción de Pedagogía del 
Oprimido. Me parece muy buena. La edición americana sólo saldrá el próximo 
otoño, en cuanto la alemana entra ahora en la fase de la traducción. Posiblemente 
habrá una edición francesa. ¿Cuándo saldrá la de Uds.? Todo indica que será la 
primera. En cuanto a la brasilera, no creo que sea posible en función de un nuevo 
decreto que somete a toda producción intelectual a una censura previa […]216 
El estado de avance de las distintas ediciones de Pedagogía del oprimido en 
febrero de 1970 le permitían suponer al autor que la versión en castellano de Tierra 
Nueva sería la primera, mientras que la neoyorquina sería publicada en el otoño del 
hemisferio norte. La edición de Tierra Nueva se publicó finalmente en noviembre de 
1970 tal como se indica en la nota de impresión de la primera tirada: “Impreso en forma 
cooperativa en los talleres gráficos de la Comunidad del Sur, Canelones 1484, en 
                                               
216 Carta de Paulo Freire a Julio Barreiro, 24 de febrero de 1970, Archivo Personal de Julio Barreiro, 
Solymar, Montevideo. Traducción propia. 
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Noviembre de 1970”.217 La primera edición neoyorkina consultada en repositorios 
digitales no indican un mes específico de impresión, pero dada la estimación del propio 
Freire al respecto, es posible afirmar que las ediciones fueron muy simultáneas. Lo 
relevante en todo caso, más que definir acontecimentalmente cuál fue la primera 
edición, es comprender por qué motivo se produjo esta primera edición en dos 
hemisferios simultáneamente. En esta tesis se sostiene que al igual que en la circulación 
latinoamericana de la obra de Freire, las redes cristianas desempeñaron un rol 
fundamental en la transnacionalización de la edición del pedagogo y en particular del 
libro Pedagogía del oprimido. A continuación, se describen estas redes como un primer 
movimiento en la expansión global de la pedagogía de Paulo Freire.  
Tal como el pedagogo señalaba en la carta, había leído la traducción al 
castellano de Pedagogía del oprimido en el contexto un encuentro del Catholic Inter-
American Cooperation Program (CICOP) durante la primera semana de febrero de 
1970. Freire era presentado como el creador de un “nuevo método de educación básica 
que ha tenido implicancias revolucionarias para las grandes masas, así como las élite, 
dentro de América Latina”.218 La conferencia de cierre bajo el título “Nuevas 
dimensiones en las realidades hemisféricas” estaba a cargo de Paulo Freire junto a otros 
referentes de América Latina: Luis Alberto Gómez de Souza de la CEPAL, Gustavo 
Gutiérrez en representación de la Unión Nacional de Estudiantes Católicos de Perú, 
Antonio Pérez García perteneciente al Centro Pedro Fabro de los jesuitas en 
Montevideo, Marcos Kaplan director del Instituto de Desarrollo Económico en Santiago 
de Chile, Ernani Fiori vice-rector de la Universidad Católica de Chile y Julio de Santa 
Ana, secretario general de ISAL con sede en Montevideo. Es probable que haya sido el 
proprio Julio de Santa Ana quien le haya llevado a Freire la traducción desde 
Montevideo para su revisión.  
La traducción del original en portugués al castellano estuvo a cargo de Jorge 
Mellado, uno de los colaboradores chilenos del pedagogo en ICIRA, ya que allí fue 
donde produjo y compiló los textos que conformaron el libro como producto de sus 
conversaciones con los participantes de los cursos de capacitación que brindaba. Resulta 
necesario detenerse en la forma de producción intelectual de Paulo Freire para 
                                               
217 Nota de imprenta en la primera edición de Freire, P. (1970). Pedagogía del oprimido. Montevideo: 
Tierra Nueva. 
218 Ralph A. Dungan Personal Papers. Chancellor of Higher Education Files, 1967-1977. Subjects. 
Catholic Inter-American Cooperation Program (CICOP) Conference (1 of 2 folders). RADPP-026-001. 
John F. Kennedy Presidential Library and Museum. 
205 
comprender el proceso de gestación del libro. Como sostienen Ferreira Mafra, Gadotti y 
Romão (en Freire, 2018), Paulo Freire acostumbraba a escribir a mano en papeles 
dispersos distintas reflexiones que iba efectuando en el intercambio con otras personas 
en los cursos de capacitación que realizaba en ICIRA. Por lo que se sabe, colaboradores 
se encargaban de transcribir esos fragmentos manuscritos en máquina de escribir. 
También señalan los autores que el propio Freire le entregó una copia manuscrita del 
texto a Jacques Chonchol como gesto de agradecimiento por sus años de trabajos 
compartidos en el instituto. Aparentemente este manuscrito fue producido 
especialmente por Freire para Chonchol y por lo tanto difiere de aquel que trascribieron 
los colaboradores de ICIRA y del que, se supone, partió el texto mecanografiado que 
fue utilizado como “original” para la edición de Tierra Nueva. 
Respecto de la versión en inglés, según sostiene Paulo Freire en febrero de 1970 
aún se encontraba en proceso de traducción a cargo de una alumna brasileña del 
pedagogo en Harvard, llamada Myra Bergman Ramos. La primera edición 
estadunidense de Pedagogía del Oprimido fue publicada en la ciudad de Nueva York a 
través de la editorial cristiana Herder & Herder.219 Dicha editorial había sido fundada 
por Bartolomeus Herder en Freiburg Alemania en 1801; desde sus inicios, el catálogo 
combinaba obras de teología cristiana y pedagogía. En 1957, el sello abrió una sucursal 
en Nueva York bajo la dirección de Werner Mark Linz (1935-2013) quien se 
desempeñó como director de Herder & Herder y Seabury Press (editorial de la Iglesia 
Episcopal) y como presidente del grupo editorial Continuum entre 1979 y 1999, tanto en 
Londres como Nueva York. Linz se destacó por “radicalizar” el catálogo atento a los 
cambios culturales y las posibilidades del mercado editorial en los sesenta. En una nota 
de 1971 en el New York Times, daba cuenta de los cambios que experimentaba la 
editorial: “Continuamos con nuestros libros de teología de alto calibre, pero nos parece 
que las ciencias sociales, con su preocupación por el hombre y su relación con el 
mundo, constituye el área lógica próxima para que la religión se alinee” (traducción 
propia).  
No resulta casual que el prólogo de la edición neoyorkina haya estado a cargo de 
Richard Shaull, uno de los teológicos de ISAL, quien se encontraba nuevamente en 
Princeton al mismo tiempo que Paulo Freire transitaba una estancia de investigación en 
                                               
219 Los derechos de publicación de “Pedagogy of the Opressed” en inglés fueron pasando por distintos 
sellos. En 1979, Werner Mark Linz funda la editorial Continuum con sede en Nueva York y Londres. En 
2012, Continuum es adquirida por el grupo Bloomsbury Publishing con sedes en Londres, Nueva York, 
Nueva Delhi y Sydney y cuyo best seller más destacado es la saga de libros de Harry Potter. 
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Harvard durante el año 1969.220 Shaull ofició de introductor de la obra de Paulo Freire 
en la comunidad de lectores en Nueva York al conectar los saberes y prácticas 
pedagógicos forjados en una realidad distante, como la del nordeste brasileño o el 
campesinado chileno, con los problemas del “primer mundo”. Por ello, resaltaba las 
propuestas pedagógicas de Paulo Freire no sólo como un método de enseñanza de la 
lectura y la escritura sino como un método para que las “masas desheredadas” adquieran 
conciencia de su situación en el mundo y por tanto actúen con iniciativa de 
transformación en clave de desarrollo nacional. La educación a partir de Paulo Freire, 
planteaba el teólogo, recobraba su “fuerza subversiva”. Fuerza de transformación que 
no sería tarea exclusiva de los países del “tercer mundo” sino de compromiso militante 
que se esparcía a nivel global y desde allí destacaba la potencia del nuevo libro y la 
necesidad de su publicación en Estado Unidos:  
En este país [Estados Unidos], poco a poco nos damos cuenta del trabajo de Paulo 
Freire, pero hasta ahora lo hemos pensado principalmente en términos de su 
contribución a la educación de adultos analfabetos en el Tercer Mundo. Sin 
embargo, si miramos más de cerca, podemos descubrir que tanto su metodología 
como su filosofía educativa son tan importantes para nosotros como para los 
desposeídos en América Latina. Su lucha para convertirse en sujetos libres y 
participar en la transformación de su sociedad es similar, en muchos sentidos, a la 
lucha no sólo de los negros y mexicano-estadounidenses, sino también de los 
jóvenes de clase media en este país. Y la nitidez y la intensidad de esa lucha en el 
mundo en desarrollo bien pueden proporcionarnos nuevos conocimientos, nuevos 
modelos y una nueva esperanza a medida que enfrentamos nuestra propia situación. 
Por esta razón, considero que la publicación de Pedagogía del Oprimido en una 
edición en inglés es algo así como un acontecimiento.221 
Richard Shaull inscribía de este modo la publicación de este libro de Paulo 
Freire en tres colectivos estadounidenses: negros, mexicanos migrantes y jóvenes de 
clases medias. Lo inscribía como “acontecimiento” dentro de una cadena de luchas 
                                               
220 Richard Shaull (1919-2002) fue un teólogo presbiteriano estadunidense con una importante presencia 
en América Latina y en la conformación de muchos grupos protestantes de izquierdas. Se graduó en 
Teología en 1941 en el Seminario Teológico de Princeton. Entre 1942 y 1950 desarrolló una experiencia 
misionera en Colombia y en 1952 se estableció en Brasil donde desarrolló un importante trabajo social en 
las favelas de São Paulo bajo el impulso de la Unión Cristiana de Estudiantes de Brasil (UCEB) y el 
sector de Responsabilidad Social de la Confederación Evangélica de Brasil (CEB). En 1960, por 
diferencias internas en el seminario de Campinas, renuncia a su cargo y varios de sus alumnos son 
expulsados (entre ellos, el joven teólogo Rubem Alves).   
221 Traducción propia del prólogo de la primera edición, reeditado en 2005 por editorial Continunm. 
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sociales de los sectores progresistas norteamericanos. Al hacerlo proponía a los lectores 
de Freire en Nueva York una clave de lectura desde donde interpretar la propuesta 
freireana en una “sociedad tecnológica avanzada”222. Los sujetos a los que buscaba 
interpelar Richard Shaull no pertenecían ni al campesinado ni a sectores obreros 
industriales, sino a los jóvenes de las clases medias progresistas norteamericanas que 
formaban parte de una tradición de protestas forjada al calor de la lucha contra la guerra 
de Vietnam y la ampliación de los derechos civiles. Los jóvenes, argumentaba, también 
tienen “derecho a decir su palabra”, por tanto, el método de Paulo Freire contribuiría a 
la formación de un hombre nuevo y una nueva era en todo Occidente. 
Ahora bien, la carta de Freire no solo permite analizar la primera edición de 
Pedagogía del oprimido, sino que explicita de qué modo el pedagogo tenía 
conocimiento de las traducciones que se estaban proyectando en alemán, en francés y en 
portugués. Efectivamente, este libro alcanzó una circulación internacional muy 
velozmente. En el siguiente cuadro se pueden observar los sellos casas editoriales que 
publicaron el libro según el año de la primera edición, el idioma y la ciudad de 
publicación: 
 
                                               
222 R. Shaull, “Foreword”, 2005, p. 31. 
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Desde su primera edición de 1970, Pedagogía del oprimido adquirió un carácter 
trasnacional llegando a comunidades de lectores bien diferentes de las que habían sido 
inspiración en su contexto de producción. Hay un carácter errante de la obra, que 
acompañaba de algún modo el éxodo de su autor obligado al exilio desde 1964 y daba 
cuenta de los circuitos de comunicación de los que formaba parte. Es posible reconocer 
al menos dos circuitos de circulación de Pedagogía del oprimido: uno asociado a 
editoriales cristianas y otro asociado a editoriales seculares de izquierda. Tanto en uno y 
otro caso, las editoriales proliferan según las lenguas de traducción ya que el mercado 
del libro está fuertemente segmentado por un criterio idiomático. Los derechos de autor 
son exclusivos para una determinada lengua.  
En el primer circuito cristiano se pueden incluir Tierra Nueva en Uruguay, 
Herder & Herder en Nueva York, Christian Ejlersen en Dinamarca, Afrontamento en 
Portugal y Kreuz Verlag en Alemania. Mientras que en el circuito de editoriales no 
confesionales ligado al mundo de las izquierdas es posible identificar a editorial Siglo 
XXI como responsable principal de la edición de Freire para el mercado 
hispanoamericana de modo exclusivo a partir del cierre de Tierra Nueva. En otros 
idiomas, se pueden listar la editorial Mondadori en Italia, Maspero en Francia, Rappas 
en Grecia, Aki Shobo en Japón y LP3ES en Indonesia.  
Todas estas editoriales que oficiaron de plataformas de circulación de las ideas y 
prácticas pedagógicas de Paulo Freire en la historia reciente permiten bosquejar un 
mapa de su difusión a escala global. Esta cartografía abre la posibilidad de incursionar 
en futuras investigaciones en los procesos de apropiación de la obra freireana a escala 
local considerando los distintos contextos de recepción, las características de los 
proyectos editoriales locales y las comunidades de lectores que leían y recreaban la 
pedagogía de Freire en cada escenario. 
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Capítulo VI. Editar a Paulo Freire en Buenos Aires (1974-1977) 
El objetivo de este último capítulo es analizar el proceso de edición de los títulos 
de Paulo Freire por parte de Julio Barreiro desde el inicio de su exilio en Buenos Aires 
hasta la prohibición de su circulación por parte de la dictadura en 1978. Como se 
analizará, esta prohibición no fue el principio de un proceso de censura sino su 
expresión última. Se sostiene que si bien antes del golpe de Estado, Julio Barreiro 
intentó sostener la edición de la pedagogía freireana, progresivamente el creciente 
autoritarismo obligó a desarrollar prácticas de “autocensura” que fueron menguando su 
edición. En este sentido, se argumenta que entre 1974 y 1977 se despliega una fase 
regresiva de la edición de Paulo Freire por parte de Tierra Nueva condicionada tanto 
por la competencia en el mercado del libro como por los procesos de censura que 
cercenaron la edición de la pedagogía freireana en Buenos Aires. 
El capítulo iniciará con la caracterización de los primeros pasos de Julio Barreiro 
como editor protestante de Paulo Freire en Buenos Aires en lo concerniente a la 
instalación de la editorial Tierra Nueva en la capital argentina y en sus actividades como 
docente, desde las que se posicionó como colaborador directo del pedagogo brasileño. 
En segundo lugar, se describirán los nuevos títulos de Paulo Freire que desarrolló Tierra 
Nueva en esta nueva etapa, en un mercado del libro donde competía con otras ediciones 
de textos freireanos. En esta fase se publicaron un ejemplar de la revista Fichas 
Latinoamericanas dedicado a Freire, Acción cultural para la libertad y Educación para 
el cambio social. El tercer apartado está destinado a analizar algunos indicios de la 
recepción y lectura de la obra de Paulo Freire en Argentina. Un cuarto apartado se 
destina al análisis de las estrategias estatales de censura editorial; se abordará 
particularmente cómo los libros de Paulo Freire fueron objeto de persecución ideológica 
por parte de la dictadura argentina. Finalmente, el capítulo desarrollará las tácticas de 
edición empleadas por Julio Barreiro para sostener la publicación de la pedagogía 
freireana en un escenario que se tornó cada vez más restrictivo; y se desplegarán 
hipótesis para explicar el fin de la relación editorial entre Freire y Barreiro y la cesión 
de los derechos de autor en castellano a Siglo XXI. 
El corpus empírico de este capítulo se sustenta en el análisis de las ediciones 
físicas de Tierra Nueva. Asimismo, se analiza la correspondencia del editor preservada 
en el fondo documental de la editorial en Buenos Aires: allí se destaca la 
correspondencia entre Julio Barreiro y Arnaldo Orfila Reynal, así como con otros 
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editores y autores durante este período. Por otra parte, se profundizará en la relación 
autor-editor a partir de correspondencia consultada en el archivo personal de Barreiro en 
Montevideo y de Paulo Freire en São Paulo. Finalmente, para el análisis de los procesos 
de censura, se analizarán documentos producidos por el Estado, reglamentaciones y 
circulares públicas como documentos recuperados de archivos de inteligencia.  
6.1. Primeros pasos del editor protestante de Paulo Freire en Buenos Aires 
 Los primeros meses de Julio Barreiro en Buenos Aires en el año 1974 estuvieron 
dedicados a la instalación de las oficinas de Tierra Nueva. Entre los documentos 
disponibles en el fondo documental de la editorial, fue posible identificar dos hojas con 
cuadros, flechas y colores con los cuales Julio Barreiro organizó los primeros meses de 
labor en Buenos Aires. Para el mes de enero de 1974, Julio Barreiro proyectaba una lista 
de actividades a desarrollar para la instalación de una nueva oficina editorial.  
Una de las primeras acciones que debió emprender desde Buenos Aires fue la 
liquidación de lo que había quedado en la librería ubicada en el centro de Montevideo y 
explicitar al gobierno militar Uruguay el cierre definitivo de la editorial en dicho país. 
En marzo suponía el inicio de conversaciones con imprentas y distribuidores porteños, 
así como reuniones con quienes serían parte del consejo editorial, entre quienes es 
posible identificar a Waldo Villalpando, Mauricio López, Leonardo Franco, Emilio 
Monti y el propio Óscar Bolioli. Las siguientes actividades serían inscribir a Tierra 
Nueva como una empresa en Argentina y abrir una oficina en Buenos Aires.  
 En el reverso del esquema se encuentran ocho cuadros en donde Barreiro 
detallaba el plan de publicaciones y decisiones de distribución para el desembarco de la 
editorial en el mercado editorial argentino. Se proyectaban para aquel año dos números 
de la revista Cristianismo y Sociedad, tres números de una nueva publicación periódica 
llamada Fichas Latinoamericanas, dos títulos de una nueva colección Proceso y un 
nuevo título de Paulo Freire. El esquema daba cuenta de un circuito que seguía la 
siguiente secuencia: preparación de materiales, imprenta y distribución. Entre las 
posibles alianzas comerciales figuraban editoriales como Galerna, Methopress y La 
Aurora. Los cuadros superiores se vinculaban con la instalación de la oficina en Buenos 
Aires que suponía contar con espacio para distintas tareas dentro de la editorial: 
depósito, contabilidad, venta directa, publicidad, control de procesos, y aspectos 
jurídicos (registros, contratos, aspectos contables, asesoramiento). De este modo, 
Barreiro iba desplegando su experiencia como editor planificando un nuevo circuito de 
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comunicación ahora emprendido desde la capital argentina. Como se desarrolló en el 
capítulo 2, en el año 1974 Buenos Aires se encontraba en el punto más alto de un 
proceso de consolidación del mercado del libro, sin embargo, la instalación de Tierra 
Nueva no fue sin inconvenientes.  
La correspondencia consultada, tanto en el fondo documental de la editorial 
Tierra Nueva en Buenos Aires como en el archivo personal de Julio Barreiro en 
Montevideo, permiten reconstruir ˗aunque parcialmente˗ las dificultades que el editor 
fue atravesando, así como las tácticas desarrolladas para atravesar un escenario opuesto 
al despliegue del catálogo que tenía planificado. El año 1974 aún encontraba a Barreiro 
gestionando la liquidación de la editorial en Montevideo. En la capital uruguaya, 
Enrique Méndez Vives, amigo personal y compañero de estudios universitarios, fungía 
de representante legal de la editorial ante las autoridades locales. En septiembre de 1974 
remitía a Julio Barreiro un informe de la empresa “EMCA Embajales, Cartones y 
papeles” en la que se certificaba la destrucción total de la partida de libros procedentes 
de la librería Tierra Nueva de Montevideo a fin de que ningún ejemplar pudiese ser 
comercializado siguiendo las indicaciones del gobierno uruguayo.223 La cantidad 
equivalía a 4945 kilos de papel. Si se considera que un libro de la editorial pesaba 
promedio 200 gramos, la cifra arroja más de 20000 ejemplares de libros destruidos.  
Como se analizó en el capítulo 3, Tierra Nueva había nacido como un 
desprendimiento de la Secretaría de Publicaciones de ISAL. El golpe de Estado en 
Uruguay supuso la necesidad de disolver ISAL al menos formalmente ante las 
autoridades uruguayas a fin de que cese la persecución. Tierra Nueva a partir de ese 
momento se hizo cargo de todas las publicaciones de la organización, en particular, la 
revista Cristianismo y Sociedad, la cual inicia una segunda época en Buenos Aires en 
1974 hasta su prohibición en 1980. En un carta dirigida a varios miembros de ISAL 
˗entre ellos Julio de Santa Ana, Mauricio López, Jorge Monterroso y Oscar Bolioli˗ 
Barreiro les comunica el nuevo “programa de publicaciones” de la editorial en Buenos 
Aires. En la misma informaba el traslado a esa ciudad y la necesidad de constituir una 
sociedad comercial con “sentido de empresa” para salir al “mercado secular” tanto “en 
Argentina como en América”.224 Desde allí, Barreiro proponía reorganizar el servicio a 
los movimientos de base que pertenecían a ISAL y seguir sosteniendo la red ya creada 
                                               
223 Carta de Enrique Méndez, Montevideo, 13/09/1974, fondo documental Tierra Nueva, Biblioteca del 
ISEDET.  
224 Plan de publicaciones Tierra Nueva (mayo, 1974). Fondo documental Tierra Nueva, ex ISEDET, 
Buenos Aires, Argentina, p. 1. 
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en el “mercado protestante”. De este modo, la figura de una empresa le permitía avanzar 
sobre el mercado “secular” pero sostener el “ecuménico” sobre el que había crecido la 
editorial. 
El “Plan de publicaciones” detalla además nuevas disposiciones sobre socios 
de la firma, consejo editorial y gastos de capital donde se estipulaba “el 52,7% del 
mismo destinado a Plan editorial. El 29,45% a Salarios. El 17,9% Funcionamiento y 
gastos de instalación”.225 Parte importante del plan se dedica a desarrollar el problema 
de la distribución al que Barreiro considera como el “cuello de botella” del programa de 
publicaciones. Allí menciona la necesidad de contar con alianzas editoriales que le 
permitan sostener la presencia en el mercado secular y confesional en América Latina. 
La plaza de Buenos Aires sería garantizada de modo directo, pero la apuesta 
latinoamericana suponía una escala que no podía ser continuada artesanalmente. Un 
apartado especial del plan de Barreiro se destinó a las conversaciones con Arnaldo 
Orfila Reynal y la editorial Siglo XXI, donde se mencionaba su disposición para 
colaborar en la distribución y para conseguir una imprenta con formas de pago 
adecuadas en lo que representaba el mayor costo de la publicación. Barreiro procuraba 
reducir los costos al mínimo, al punto que planteaba contar con su sueldo y el de un 
asistente a tiempo completo y proponía la colaboración ad honorem de su esposa Bertha 
por su experiencia editorial adquirida en Montevideo. Finalmente, el plan de 
publicaciones detallaba cuatro títulos en prensa: un número de Cristianismo y Sociedad, 
un número de Fichas Latinoamericanas y dos libros que en total suponían un total de 
15000 (quince mil) ejemplares para iniciar las actividades porteñas. 
Aún en 1974, al mes siguiente del envío del plan , Julio Barreiro respondía una 
carta enviada por Concepción Zea ˗de editorial Siglo XXI en México˗ excusándose por 
la demora en responder y explicando el escenario en que estaban instalando el sello 
editorial: 
Bien sabrás como está la situación aquí en la Argentina, y especialmente en Buenos 
Aires. Los tiroteos y las bombas por las noches ˗no todas por suerte˗ y las noticias por 
las mañanas (quién será el muerto de hoy?), más ahora las amenazas del escuadrón de 
la muerte (las tres AAA), nos hacen pensar que estamos viviendo por segunda vez la 
misma historia. Fijate que ironía pensar, con Berta, que es una suerte que nuestros 
hijos se hayan quedado en Montevideo, a pesar de la inmensa tristeza de aquello... La 
                                               
225 Plan de publicaciones Tierra Nueva (mayo, 1974). Fondo documental Tierra Nueva, ex ISEDET, 
Buenos Aires, Argentina, p. 2. 
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Editorial la hemos instalado y ya hemos empezado a trabajar, aunque despacio, hasta 
que tengamos idea de adónde va esto. En ese sentido, estamos contentos, porque el 
dinamismo de Buenos Aires da lugar para todo el que tenga ganas de trabajar. La 
Universidad de El Salvador me designó Profesor Titular de Ciencia Política, que para 
mí fue una suerte de desquite de lo que nos pasó en Montevideo, aparte de renovar la 
alegría que me da la docencia. Ya ves, éstas son las noticias. No me escribas más a 
Montevideo. La Editorial hemos tenido que liquidarla completamente. Grandes stocks 
de títulos que todavía nos quedaban hemos tenido que quemarlos, por "sugerencia" de 
las actuales autoridades. También estuvieron molestando a nuestro amigo Muñoz de 
[Librería] América Latina, que no podrá vender nada nuestro. Por suerte, todo fue 
"con guante blanco", sin molestias personales. Pero no dejó de ser triste […].226 
Julio Barreiro explica la pérdida total de los títulos producidos en Montevideo y 
la situación política que los obligó a dejar el cargo en la universidad y partir al exilio. 
Asimismo, analiza de qué manera el panorama porteño resultaba cada vez más adverso; 
si bien hace referencia al “dinamismo” de Buenos Aires como un aspecto positivo para 
el desarrollo laboral en la ciudad, la situación política generaba dudas sobre la 
tranquilidad esperada al abandonar Montevideo. Por otra parte, el trabajo docente en la 
Universidad del Salvador vinculada a los jesuitas fue un primer trabajo que le permitió 
también desplegar su conocimiento sobre la pedagogía de Paulo Freire. Durante el 
segundo cuatrimestre del año 1974, Julio Barreiro dictó un seminario para docentes 
titulado “Paulo Freire: una pedagogía para la liberación” que se desarrolló en el Instituto 
de Estudio de la Ciencia Latino Americana (ECLA). El curso contaba con diez clases 
donde Barreiro repasaba ideas de Freire que él mismo había conocido en su trabajo 
como editor. Las clases iniciaban bajo la pregunta “¿qué es la concientización?” y las 
siguientes dos clases abordaba la relación entre “concientización y cambio social” y el 
pasaje de la “conciencia mágica a la conciencia política”. Una clase entera estaba 
destinada a conocer “El método” de Paulo Freire. La quinta y sexta clase estaban 
destinadas a dar cuenta de algunas experiencias prácticas y sus críticas, refiriendo allí a 
dos de los libros de experiencias pedagógicas editados por Tierra Nueva: Hilda, 
protesta contra una madre y Se vive como se puede. La séptima y la octava se 
reservaban para trabajar lecturas críticas sobre Pedagogía del oprimido. Y las últimas 
dos a analizar alternativas de educación popular para América Latina y la relación entre 
                                               
226 Carta de Julio Barreiro a Concepción Zea (Editorial Siglo XXI, México), 03/10/1974, fondo 
documental Tierra Nueva, Biblioteca del ISEDET.  
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educación y liberación. Por supuesto, la bibliografía estaba conformada con los libros 
de Freire editados por Barreiro227. 
En el currículum que acompañaba al programa del seminario Barreiro definía la 
docencia, el trabajo editorial y la escritura de ensayos como su principal ocupación 
desde su exilio. También mencionaba que desde 1973 era Miembro Comisionado de la 
Comisión de Iglesias en Asuntos Internacional del CMI especializado en materia de 
defensa de los derechos humanos. Asimismo, declaraba desempeñarse como asesor de 
asuntos latinoamericanos de la Comisión de Iglesia y Sociedad del CMI y miembro de 
su comité ejecutivo desde 1970. La última línea además de consignar su rol como 
director editorial de Tierra Nueva enfatizaba en su presentación: “Colaborador directo 
del Prof. Paulo Freire desde 1968. Tengo a mi cargo la responsabilidad de la 
preparación y la edición de sus obras en lengua española para América Latina. Soy 
también su representante y mandatario a esos fines”228.  
Por otro parte, en 1974, salió publicado por Siglo XXI el libro Educación 
popular y proceso de concientización bajo la autoría de Julio Barreiro. Se trataba de un 
trabajo de sistematización de prácticas de educación popular realizadas en grupos de 
base en varios países de América del Sur. En el prólogo, Barreiro insistía en remarcar 
que el libro no era producto de una autoría individual: “[…] debemos declarar que estas 
páginas no nos pertenecen, tanto a quienes cumplimos con la modesta labor de darles 
forma y estructura literaria, como a quienes de manera más o menos intensa 
colaboramos en alguna experiencia de educación popular”.229 Y agrega sobre el final de 
la presentación: “Por último, pocas palabras más sobre los verdaderos autores de este 
libro. Fuimos todos, de una manera o de otra, en mayor o menor grado, integrantes de 
Grupos de Base de Educación Popular, que trabajamos […] en cinco países de América 
del Sur”.230 El esfuerzo de explicitar esto tenía su razón: efectivamente el libro no era 
producto de Barreiro sino de Carlos Rodriguez Brandão, uno de los principales 
sistematizadores de la pedagogía de Freire en Brasil, quien trabajó para ISAL 
desarrollando programas de educación popular en todo el continente. Dado que era un 
autor perseguido en Brasil, decidieron en un encuentro en Montevideo editar el libro 
con autoría de Barreiro como modo de protección. Los servicios de inteligencia 
                                               
227 Programa del seminario “Paulo Freire: una pedagogía para la liberación” (USAL, 1974). Archivo 
personal de Julio Barreiro, Solymar, Uruguay. 
228 Currículum Vitae de Julio Barreiro para Universidad del Salvador (1974). Archivo personal de Julio 
Barreiro, Solymar, Uruguay. 
229 Barreiro, J. (1974). Educación y proceso de concientización. Buenos Aires: Siglo XXI, p. 9. 
230 Barreiro, J. (1974). Educación y proceso de concientización. Buenos Aires: Siglo XXI, p. 13. 
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brasileños estaban muy atentos a las publicaciones de nacionales en el exterior y 
Brandão continuaba su actividad militante encubierta bajo la figura de “formación 
pastoral”231.   
De este modo, es posible sostener que Julio Barreiro en 1974 se había 
constituido como un referente de la pedagogía freireana ya sea en su tarea como editor, 
ya sea como docente. A la hora de darse a conocer remarcaba como atributo ser el 
responsable de la difusión de Paulo Freire en castellano para toda América Latina, haber 
participado en grupos de educación de base y conocer profundamente la propuesta 
pedagógica. Sin embargo, como se analiza en los siguientes apartados, su tarea como 
editor de Freire se encontró en Buenos Aires con dificultades tanto comerciales como 
políticas en un escenario por demás cambiante y convulsivo.  
6.2. Los libros de Paulo Freire en la plaza porteña 
Tierra Nueva inició su desarrollo en Buenos Aires con una novedad editorial. 
Una colección conformada por una publicación periódica llamada Fichas 
Latinoamericanas que presentaba “información documentada y análisis de 
acontecimientos salientes de los pueblos latinoamericanos”.232 Aunque la periodicidad 
pretendida era de 10 números anuales sólo fueron editados los primeros cuatro números. 
Los editores responsables eran Waldo Villalpando y Jorge Schroeder, ambos vinculados 
al metodismo argentino y que colaboraron con Barreiro en los primeros años de la 
editorial en Buenos Aires. Esta publicación periódica se sumaba entonces a la revista 
Cristianismo y Sociedad fundada por ISAL en 1963 y continuada por Barreiro desde 
1974 como parte del cierre forzado de la entidad ecuménica ante la persecución política 
que se había desencadenado en Uruguay.  
Paulo Freire aparece nuevamente como un autor privilegiado dentro del catálogo 
editorial. Como lo afirma la presentación del número 4 de Fichas Latinoamericanas, la 
editorial Tierra Nueva prometía dos entregas dedicadas exclusivamente a Paulo Freire: 
“TIERRA NUEVA, que tiene los derechos exclusivos de publicación de los 
manuscritos de Paulo Freire, en lengua española, para toda América Latina, continúa de 
esta forma el esfuerzo de divulgación de la obra freiriana, en que se encuentra 
empeñada desde 1970”.233  Esta primera entrega, que pudo ser efectivamente publicada 
                                               
231 Entrevista realizada por el autor a Carlos Rodriguez Brandão, São Paulo, 10/12/2018. Lo mismo se 
señala en el libro de Carlos Alberto Torres (2014). 
232 Fichas Latinoamericanas (1974) Año 1, N°4, p. 6 
233 Fichas Latinoamericanas (1974), año 1, N°4, p. 3. 
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en diciembre de 1974, reunía un total de 8 (ocho) textos escritos por Freire “inéditos 
para el gran público”.  
 
 
16. Fichas Latinoamericanas N°4 (1974) 
El primer texto denominado “El proceso de alfabetización adulta como acción 
cultural para la libertad” provenía de las ediciones de ICIRA y se anticipaba a los 
lectores que sería parte de un nuevo título que estaba preparando Tierra Nueva. Los 
siguientes dos textos “Investigación y metodología de la investigación del ‘tema 
generador’” y “A propósito del tema generador y del universo temático” se presentaba 
como una “curiosidad bibliográfica para estudiosos de Paulo Freire” ya que se trataba 
de los primeros borradores que derivaron luego en el libro Pedagogía del oprimido. El 
cuarto texto, denominado “Sugerencias para la aplicación del método en terreno” escrito 
juntamente con Raúl Velozo Farías recuperaba experiencias de círculos de cultura 
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desarrollados en Chile y ya había sido editado por Barreiro en un suplemento especial 
de Cristianismo y Sociedad en 1968. Lo mismo sucede con el quinto texto 
“Consideraciones críticas en torno al acto de estudiar” que luego de los años ochenta se 
publicará como libro bajo el título La importancia del acto de leer y el proceso de 
liberación. Los últimos tres textos de Paulo Freire que componen el número de Fichas 
Latinoamericanas estaban dedicados a la teología, tema de particular interés para los 
editores protestantes del pedagogo. “Carta a un joven teólogo” y “Tercer mundo y 
teología” eran fragmentos de cartas enviadas por Freire a un estudiante de teología 
llamado Rogerio de Alcida Cunha que se encontraba desarrollando una tesis sobre la 
pedagogía freireana bajo la dirección del teólogo alemán Johann Baptist Metz. 
Finalmente, la publicación cierra con una traducción, a cargo de Hugo Assmann, del 
prólogo de Freire al libro de teólogo James Cone, A black theology of liberation234. 
La segunda entrega de Fichas Latinoamericanas que iba a contar con textos 
sobre Freire finalmente no logró ser publicada, pero se promocionaba como parte de un 
“esfuerzo de sistematización” de la obra del pedagogo brasileño “en razón de la 
importancia que tiene la misma para el proceso de educación popular, que lo 
consideramos fundamental en el esfuerzo de liberación de nuestros pueblos”.235 Al 
finalizar la presentación ˗que si bien no tiene firma muy probablemente la haya escrito 
Julio Barreiro˗ se sostenía: 
Son muchas las malas versiones mimeográficas, o de otros estilos poco puros, que han 
circulado de la mayor parte de estos textos, en manos de estudiantes, pedagogos, y 
educadores, así como del público en general. Ésa es una de las razones de esta edición 
de FICHAS LATINOAMERICANAS. Pero la principal consiste en continuar el 
esfuerzo de divulgación de un pensamiento tan fecunda como el de Paulo Freire y de 
tanta influencia en el proceso de la pedagogía liberadora en América Latina.236  
Como se analizó anteriormente, Tierra Nueva reforzaba su carácter de editorial 
“exclusiva” de la obra del pedagogo brasileño en castellano, sin embargo denunciaba la 
circulación de textos mimeografiados y otros estilos “poco puros” que competían por un 
mercado de lectores interesado por Paulo Freire. En las entrevistas realizadas a los hijos 
de Julio Barreiro, ellos señalaban la preocupación de su padre por las ediciones 
                                               
234 El libro de James Cone con el prólogo de Freire había sido publicado un año antes en Buenos Aires 
por la editorial Carlos Lohlé. 
235 Fichas Latinoamericanas (1974), año 1, N°4, p. 3 
236 Fichas Latinoamericanas (1974), año 1, N°4, p. 4.  
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“piratas” de los libros de Freire en Buenos Aires que competían con las ediciones de 
Tierra Nueva. Efectivamente, por más de que la editorial se jactaba de tener los 
“derechos exclusivos” del pedagogo en castellano, no era la única que editaba textos del 
autor. Por ejemplo, una editorial llamada Búsqueda tenía los derechos de algunos textos 
de Freire, principalmente aquellos que provenían de la Asociación de Publicaciones 
Educativas de Bogotá, como se ha analizado en el capítulo 2. Se tratan generalmente de 
textos de Paulo Freire que no fueron producidos por él como libros, sino que consisten 
en conferencias o compilaciones de terceros que llevan su nombre. Fue posible rastrear 
hasta el momento los siguientes títulos de Paulo Freire publicados por Búsqueda en 
Buenos Aires: Concientización (1974), Diálogo (1975), Educación y cambio (1976), 
Educación de adultos (s/d, con Walter Peñaloza y otros), Reflexión crítica sobre las 
virtudes del educador (s/d), La educación. Autocrítica de Paulo Freire e Iván Illich 
(1975).  
 
17. Tapa de Concientización editado por Búsqueda en 1974. 
Otra editorial asociada al cristianismo, en este caso protestante, que publicó un 
título de Paulo Freire en Buenos Aires fue La Aurora. Vinculada al metodismo, era una 
editorial emparentada con Tierra Nueva, pero a diferencia de esta no apuntaba al 
mercado secular, sino que se restringía a la circulación confesional. En 1974 publica un 
pequeño libro del pedagogo brasileño llamado Las iglesias, la educación y el proceso 
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de liberación en la historia humana. Se trataba de un ensayo producido por Freire para 
un encuentro sobre iglesias y educación en el CMI. En la contratapa, los editores 
sostenían: “Ni ‘ingenuos’ ni ‘astutos’, hoy los cristianos latinoamericanos deben ser 
profetas de un nuevo modo de presencia en el mundo, que Paulo Freire delinea en este 
breve pero substancial ensayo, dedicado a la responsabilidad de las iglesias en la 
revolución liberadora”237. 
Asimismo, ya no en Buenos Aires sino en la ciudad de Rosario, una editorial de 
nombre AXIS editó en 1975 el título Concientización y liberación. Una conversación 
con Paulo Freire que traducía un documento del Instituto de Acción Cultural (IDAC) 
de Ginebra. Esta publicación no resultó indiferente para Barreiro quien reclamó 
directamente al IDAC por los derechos de autor que le correspondían. En octubre de 
1974, Barreiro había acordado con David Reed del IDAC la publicación de los 
cuadernos del instituto por parte de Tierra Nueva y en abril de 1975 le escribe varias 
cartas a Reed reclamando sobre esta situación. La respuesta desde Ginebra no se hizo 
esperar, se trataban de una “edición ilegal y no autorizada” e instaba a apelar 
directamente con Axis para encontrar una solución.238 Así lo hizo Barreiro reclamando 
una respuesta a la editorial rosarina. Si bien ya era tarde porque se habían impreso 5000 
(cinco mil) ejemplares del título, logró impedir que continuasen editando los siguientes 
documentos del IDAC que había acordado editar desde Tierra Nueva.  
 
18. Tapa de Acción cultural para la libertad (1975) 
                                               
237 Freire, P. (1974). Las iglesias, la educación y el proceso de liberación humana en la historia. Buenos 
Aires, La Aurora.  
238 Correspondencia entre Julio Barreiro y David Reed. Fondo documental de editorial Tierra Nueva, ex 
ISEDET, Buenos Aires, Argentina. 
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Por lo antes visto, en el mercado del libro argentino existían distintos 
emprendimientos editoriales que difundían a Freire. Esta competencia, en la que en 
algunos casos Barreiro intentó combatir, no lo disuadió de cesar en sus propias 
iniciativas editoriales. En enero de 1975 publicó Acción cultural para la libertad que 
compilaba dos textos de Freire producidos durante su estadía en Harvard en 1969 y 
otros textos inéditos. La traducción del portugués al castellano fue realizada por Claudia 
Schilling.239 En la contratapa se presentaba el nuevo título de la siguiente manera: 
Si bien Paulo Freire nos entrega nuevas reflexiones sobre los problemas que plantea el 
proceso de alfabetización de adultos, el objeto de su último ensayo es mucho más 
ambicioso. En momentos como los actuales, en que la educación está bajo el fuego 
cruzado de los enemigos de la liberación del pueblo, en todas partes del mundo, Paulo 
Freire nos demuestra que ello se debe, entre otras razones a que la misma es un acto de 
conocimiento de la realidad y no de memorización. Es acción cultural para la libertad.240  
 De este modo, el editor inscribe el nuevo texto de Freire en un contexto político 
diferente a los que inicialmente había publicado su obra. Luego de 1973, el panorama 
político había cambiado fuertemente, como así también la propia experiencia de esos 
fenómenos por parte del editor. Si bien inicialmente Buenos Aires parecía atravesar un 
tiempo diferente, los golpes en Uruguay y en Chile anticipaban el avance de las 
derechas en los Estados latinoamericanos. Ya en 1975 la situación política en Argentina 
comenzaba a condicionar el trabajo de Tierra Nueva, como puede analizarse en el 
último libro con textos de Freire publicado por el sello: Educación para el cambio 
social. Se trataba de un compilación que también incluía un ensayo de Pierre Furter y 
otro de Iván Illich. El texto de Freire era el ensayo sobre el papel educativo de las 
iglesias ya publicado por La Aurora en 1974 y la introducción estaba a cargo del propio 
Julio Barreiro, titulada “Educación y política”. En ella sostenía que al igual que durante 
la Revolución Francesa, el problema de la educación del pueblo se había convertido en 
una de las cuestiones políticas más acuciantes para los países latinoamericanos. 
Construía un diagnóstico de la relación entre educación y política desde un repertorio 
analítico en boga que suponía la correspondencia entre los sistemas educativos y la 
                                               
239 Claudia era la hija mayor de Paulo Schilling, un importante político y pensador brasileño opositor al 
régimen militar, exiliado primero en Uruguay y luego en Buenos Aires con su familia. Paulo Schilling y 
Barreiro se conocieron en el trabajo compartido en el semanario Marcha. Claudia era una joven 
estudiante universitaria cuando hizo esta traducción. Según ella me relató en un intercambio reciente, se 
trató de una de sus primeras traducciones, oficio que sigue ejerciendo hasta el día de hoy.  
240 Freire, P. (1975). Acción cultural para la libertad. Buenos Aires, Tierra Nueva. 
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ideología de las clases dominantes, pero planteaba preguntas a fin de concebir sistemas 
educativos que respondiesen a las clases oprimidas:  
¿qué posibilidades tenemos de elaborar proyectos y programas de Educación Popular 
tendientes a acelerar el cambio social necesario que piden nuestros pueblos? Dicho de 
otra forma: ¿cómo podemos educar para el verdadero cambio social? […] A preguntas 
de esa índole pretende darle respuestas ˗aunque sea parciales˗, el conjunto de trabajos 
que hemos reunido en el presente volumen […] Una educación para la revolución no 
tiene justificativo ni razón de ser si no está orientada hacia la participación del pueblo, a 
través de la organización y de la acción política, en todos los procesos de cambios 
sociales. Podrán discutirse técnicas pedagógicas, metodologías, programas, ciclos, 
necesidades, prioridades, etapas, etc., conforme a las realidades de cada país y de cada 
región, como también de cada grupo social. Pero hay algo que es difícil poner en tela de 
juicio: la necesidad de una educación orientada hacia la toma de conciencia de las clases 
dominadas, en una formación clasista, que conduzca a la acción para producir la 
liberación.241 
 
19. Tapa de Educación para el cambio social (1975) 
                                               
241 Barreiro, J. (1975). “Educación y política”, en Educación para el cambio social. Buenos Aires: Tierra 
Nueva, p. 18-20. 
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Barreiro propone una conjunción entre educación y política que atravesó su 
propia experiencia vital. Militante del Frente Amplio en Uruguay, apostaba por una 
organización política de las izquierdas como expresión de los sectores populares en la 
disputa política, pero además desarrolló experiencias de educación popular siguiendo la 
pedagogía de Paulo Freire con el objetivo de contribuir a la “concientización” que 
acompañe y sostenga esos procesos políticos. Como editor y autor, siguió sosteniendo 
esta apuesta política y pedagógica, en un escenario político cada vez más complejo y 
conflictivo.  
6.3. Algunos indicios de la recepción de Paulo Freire en Argentina 
El problema de la recepción de las obras de un autor supone prestar atención a 
lecturas y apropiaciones realizadas por distintas comunidades de lectores a escala local. 
En lo que refiere a Paulo Freire, militantes de organizaciones políticas o político-
militares, funcionarios del sistema educativo, docentes, catequistas, profesionales 
vinculados a la agronomía y a las experiencias de las ligas agrarias, estudiantes 
universitarios conformaron algunas de las múltiples comunidades de lectores que se 
apropiaron de sus propuestas pedagógicas en la historia reciente en Argentina. En este 
apartado se realiza una aproximación a este complejo mapa de usos de Paulo Freire a 
partir de los indicios que brindan la revista Los Libros y la Revista de Ciencias de la 
Educación (RCE). Estas publicaciones periódicas intermediaron entre los libros de 
Paulo Freire ofrecidos por Tierra Nueva y Siglo XXI y una comunidad de lectores 
asociados a la pedagogía académica y el mundo cultural asociado a los lectores 
universitarios. 
Un primer indicio lo brinda el programa, correspondiente al año 1977, de la 
materia “Pedagogía” de la carrera de Ciencias de la Educación de la Universidad 
Nacional de La Plata, a cargo del pedagogo Ricardo Nassif.242 Allí el titular de la 
cátedra explicitaba que el programa de la materia buscaba equilibrar la “temática clásica 
(e ineludible)” de la pedagogía con la “temática actual” dado el “interés de los jóvenes 
                                               
242 La figura de Ricardo Nassif ocupó entre 1956 y 1975 la cátedra de Pedagogía de la UNLP. Durante el 
decenio peronista, desarrolló su tarea docente en la Universidad Nacional de Tucumán. Tras la 
intervención de 1956 de la UNLP, fue convocado por Alfredo Calcagno a retornar a la carrera de Ciencias 
de la Educación de la capital bonaerense. Entre 1958 y 1966, ocupó la dirección del Departamento, fue 
vicedecano de la Facultad entre 1961-1964 y consejero superior entre 1964 y 1966. A diferencia de 
algunos docentes de la Universidad de Buenos Aires, ante la intervención de 1966 no presenta su renuncia 
a la cátedra lo que le permitió seguir imprimiendo su orientación en el pensamiento pedagógico nacional 
hasta su expulsión y posterior exilio en 1975. 
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por estos asuntos”.243 En la bibliografía de dicho programa, se referenciaba a Paulo 
Freire junto a Pierre Furter, Margaret Mead y Tomás Vasconi para estudiar el tema “La 
relación educativa. Concepciones tradicionales y actuales (de la transmisión al 
diálogo)”. Junto a estas lecturas se proponía a los estudiantes de Ciencias de la 
Educación la lectura de la revista Los Libros así como también la RCE. De esta manera, 
se puede inferir que una comunidad de lectores de Paulo Freire asociada a la pedagogía 
universitaria se conformó alrededor de estas revistas. 
 La revista Los Libros consistió en una publicación de crítica literaria, política y 
cultural editada entre los años 1969 y 1976. Durante esos siete años alcanzó a publicar 
cuarenta y cuatro números en distintos formatos y bajo la dirección de distintos consejos 
editoriales. Los Libros tomaba como referencia el modelo de la revista francesa La 
Quinzaine Littéraire en la cual se publicaban notas sobre los libros que se editaban 
quincenalmente en Francia y el resto del mundo. De este modo, la revista ˗cuyo 
subtítulo inicial era “un mes de publicaciones en América Latina”˗ buscaba intervenir 
en el mercado editorial para contrarrestar una vacancia en el ámbito de la crítica en 
Argentina reseñando libros de literatura, antropología, lingüística, psicoanálisis, teoría 
marxista y pedagogía, entre otros campos del saber. En sus primeros años fue impresa 
bajo el sello editorial Galerna, de Guillermo Schavelzon y la dirección de Héctor 
Schmucler244. Las reseñas de libros eran acompañadas además por colaboraciones de 
escritores y científicos sociales que sumaban artículos sobre temas que generalmente 
giraban en torno a la difusión de nuevas corrientes teóricas y el rol de los intelectuales 
en la situación de vertiginosos cambios que vivía América Latina. La revista se 
distribuía en Buenos Aires y en las grandes ciudades del interior del país, como así 
también en algunos países de América Latina, Estados Unidos y Canadá. 
 En el año 1971, Los Libros se independiza de editorial Galerna y comienza un 
proceso de auto financiamiento sostenido por las subscripciones de sus propios lectores. 
Como señalan Patricia Somoza y Elena Vinelli (2011), este momento coincide con la 
denominada etapa de “politización” con una nueva integración del consejo directivo. 
Con el nuevo subtítulo “Para una crítica política de la cultura”, la revista pretendía no 
                                               
243 Nassif, Ricardo (1973) Pedagogía (Programa) UNLP. FaHCE. Departamento de Ciencias de la 
Educación. Consultado en Biblioteca "Profesor Guillermo Obiols" de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación. 
244 La figura de Schmucler resulta particularmente relevante en la medida que actúa como nexo en varias 
empresas editoriales de la época como los cuadernos de Pasado y Presente, la Editorial Signos y luego la 
filial argentina de Editorial Siglo XXI de fuerte impacto en la divulgación de las corrientes marxistas y 
pensamiento latinoamericano. 
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sólo leer “textos escritos” sino también “hechos históricos” para contribuir así a 
“cambiar las condiciones de la producción cultural”. Posteriormente, una segunda etapa 
de la revista se delineó a partir de la coyuntura del regreso del peronismo al gobierno en 
1973. Esta etapa es definida como de “partidización” de Los Libros dado por el 
corrimiento de su director original y la nueva dirección tripartita a cargo Carlos 
Altamirano, Ricardo Piglia y Beatriz Sarlo que imprimen en la revista un perfil 
vinculado a la corriente maoísta del comunismo argentino. Esta etapa también se vio 
reflejada en el subtítulo de la revista ahora bajo el lema “una política en la cultura”.  
 Esta caracterización general de la revista permite pensar la particular comunidad 
de lectores en torno a Los Libros y la especificidad de la crítica que realizaran hacia la 
obra de Paulo Freire. La temática de educación estuvo presente en la revista desde los 
primeros años, pero fuertemente centrada en el debate universitario y en conferencias de 
Fidel Castro sobre el rol de los intelectuales en el proceso revolucionario (Celentano, 
2014). Las primeras menciones a la pedagogía de Paulo Freire aparecen en los primeros 
meses de 1971. En la sección “Libros distribuidos en América Latina desde el 16 de 
noviembre al 15 de diciembre de 1970”, en la subsección dedicada a libros sobre 
“Pedagogía”, junto a otras obras relativas a temas de sexualidad infantil, aparece una 
breve reseña con el anuncio de Pedagogía del Oprimido bajo el sello de editorial Tierra 
Nueva de Montevideo: 
Paulo Freire. Pedagogía del Oprimido. Trad. Del portugués de Jorge Mellado. Tierra 
Nueva, Uruguay. 250 págs, $6,30 urug. Más allá de un método de alfabetización, la 
posibilidad de incorporación política de los pueblos sometidos a la destrucción y el 
atraso del capitalismo.245 
 En el siguiente número de marzo de 1971, la pedagogía freireana ya se 
anunciaba en tapa junto a un documento sobre “militares y policías latinoamericanos 
adiestrados en E.E.U.U.”, un artículo sobre la “ideología de Mafalda” y otro sobre el 
“centenario de la Comuna de París”. La sección consistía precisamente en una reseña 
crítica sin autor de los libros Pedagogía del Oprimido y La educación como práctica de 
la libertad, ambos figuraban como libros exclusivos de la editorial uruguaya Tierra 
Nueva. La reseña comienza enfatizando la experiencia de Freire en el nordeste de Brasil 
hasta el golpe de 1964, en el campo de la alfabetización de adultos y exaltando el 
carácter eficiente de un método que permitía a un analfabeto aprender a leer sólo en “45 
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días”. Asimismo, destacaba las experiencias de alfabetización llevadas a cabo en los 
“cantegriles” de Montevideo y la divulgación de éstas a través de los libros como Se 
vive como se puede e Hilda protesta contra una Madre. En esta primera lectura crítica 
de las ideas de Paulo Freire que hace Los Libros se valoraban principalmente los 
aspectos metodológicos de la propuesta de alfabetización, el contexto político de su 
realización y el carácter práctico en que se sustenta esta pedagogía. Se destacaba 
además que la experiencia de Freire en Brasil contó con una “amplia colaboración de 
universitarios” y valora los vínculos con las iglesias. 
Toda la pedagogía de Paulo Freire se sustenta en situaciones concretas. No es el fruto 
solamente de una trabajo intelectual, sino que, como el mismo Freire lo afirma, se fue 
profundizando y perfeccionando en la práctica, en la experiencia, junto a proletarios, 
hombres de clase media, analfabetos y campesinos. Paulo Freire es un pensador que se 
preocupa por el hombre, por su humanización. Se preocupa para que exista realmente una 
práctica de la libertad.246  
 En el número vigésimo cuarto, de enero de 1972, se volvía a anunciar un nuevo 
libro de Paulo Freire en la sección de libros distribuidos en América Latina desde el 1 
de octubre al 15 de diciembre de 1971. Se trababa de La educación como práctica de la 
libertad, ahora editado por la filial argentina de Siglo XXI. En los anuncios publicitarios 
de esta editorial que se intercalaban en las páginas de Los Libros, se presentaba a la 
pedagogía de Freire como modelo “de ruptura, de cambio, de transformación total” 
frente a modelos de adaptación, transición o “modernidad”. 
 Sin embargo, hacia el año 1973 la revista Los Libros fue incorporando lecturas 
que objetaban algunos los postulados de la pedagogía freireana. Los números 31 y 32 
correspondientes al año 1973 abordan centralmente el tema de la educación en 
Argentina, el primero centrado en la discusión sobre ideología y revolución, y el 
segundo, sobre agremiación y luchas docentes. En la editorial del número 31, a cargo 
del consejo de dirección compuesto por Carlos Altamirano, Ricardo Piglia y Beatriz 
Sarlo, se explicita el interés de abordar estas problemáticas. Parten de caracterizar la 
situación de la educación en Argentina como una “crisis” pero especifican que las 
dimensiones de ésta y su significado debe entenderse en el marco de la “crisis global del 
capitalismo dependiente” del país. Sostienen entonces que, si bien la cuestión de la 
educación siempre fue tema de disputa en la historia nacional entre “conservadores, 
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modernizantes y reformistas”, desde la “reforma educativa” que había impulsado el 
gobierno dictatorial de Onganía la discusión trascendió las fronteras de los grupos 
“burgueses” conformándose también en un tema de discusión para los sectores 
“revolucionarios”. Parafraseando a Gramsci, sostenían que toda discusión sobre 
educación es una discusión sobre la “hegemonía” y que por lo tanto al constituirse un 
“nuevo bloque” con eje en el proletariado se reclamaba una nueva dirección de la 
educación.  
 En continuidad con este propósito, el artículo “Pedagogía y Revolución” escrito 
por Guillermo García, en el trigésimo primer número, parte de considerar que toda 
revolución tiene su pedagogía y que por lo tanto la pedagogía argentina debe 
revolucionarse. En el primer caso, planteaba García que toda revolución debe efectuar 
una acción de esclarecimiento y difusión ideológica, “ya sea para lograr la adhesión 
consciente de las masas al proceso o para combatir a las ideologías reaccionarias que 
nunca resignan fácilmente sus posiciones”. Discute allí con algunos planteos que Paulo 
Freire postula en el capítulo cuarto de Pedagogía del Oprimido que a su entender 
resultan “confusos”. En dicho capítulo, Freire insiste en que la educación debe ser 
“concientizadora” como contraposición de todo intento de propaganda o 
“sloganización” ya que los liderazgos que apelan a la propaganda mantienen a los 
“oprimidos” en su carácter de “objetos”. Tomando como referencia el caso de la 
revolución cultural china, Guillermo García se opone a este planteo como una visión 
“pedagogista” de la revolución. Reconoce el autor que debe evitarse el paternalismo y el 
dogmatismo en el proceso revolucionario pero que Freire se equivoca en el enfoque 
“cuando intenta imponer apriorismos pedagógicos para definir un proceso, cuando en 
realidad es a la inversa… un liderazgo no es revolucionario porque concientice las 
masas, sino que las concientiza porque es revolucionario”.  
 En el mismo sentido de crítica a la “oscuridad teórica” y escasa “claridad” de los 
planteos teóricos de Freire, en el número cuarenta de 1975, Carlos Mallo se proponía 
señalar algunas “limitaciones conceptuales” de la pedagogía de la “concientización”. El 
interés por la “coherencia teórica” de la pedagogía de Freire radicaba, según el autor, 
tanto en la “extraordinaria difusión” que tenía esta propuesta entre muchos educadores 
latinoamericanos, de otros países del Tercer Mundo e incluso de Europa occidental, 
como en la necesidad de consolidar una “concepción materialista de la cuestión 
educativa” bajo la perspectiva de la “lucha de clases” para despejar los límites entre 
“revolución y reforma”. Objetaba la “oscuridad del discurso teórico”, su “excesiva 
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generalidad” y la “incoherencia del lenguaje” e “insistencia en usar categorías vacías de 
especificidad” como “oprimido”, “pueblo”, “sociedades abiertas y cerradas”. 
 Carlos Mallo consideraba que el “error fundamental” de la “pedagogía de la 
concientización” era la polarización ambigua y abstracta entre “opresores y oprimidos” 
sin especificar las relaciones propias de una sociedad capitalista dependiente como la 
latinoamericana entre el “capitalista y trabajador asalariado”. El primer paso, sostenía 
Mallo, no era elaborar una pedagogía del oprimido sino comprender “los fundamentos y 
determinaciones de la pedagogía de explotación”. De este modo, se advertiría el 
verdadero sujeto de la educación, que no era el educador individual sino “el capital en 
su transfiguración en cuanto Estado capitalista”:  
A nuestro modo de ver, hay una pregunta que Freire no se formula claramente, a la 
que sin embargo apunta todo su trabajo teórico […] ¿es posible una práctica 
revolucionaria en el ámbito de la educación? La práctica revolucionaria en el 
ámbito de la educación no puede quedar supeditada […] a la acción concientizadora 
de educadores individuales. Para que ella sea posible, será necesario situarla bajo la 
égida de otro “educador colectivo” que no sea el Estado capitalista. Por tanto, un 
“educador colectivo” cuyo carácter de clase sea radicalmente anticapitalista: una 
sociedad política en la que la hegemonía corresponda al proletariado. Es por esto 
que no aceptamos la idea de que “nadie educa a nadie, los hombres se educan en 
comunidad mediatizados por el mundo” (Freire), y en cambio preferimos afirmar 
que las masas se educan a sí mismas en la práctica revolucionaria antes, durante y 
después de la toma del poder.247 
 En cuanto a la RCE, Claudio Suasnábar (2004) la caracteriza como un 
emprendimiento editorial que representaba a una nueva generación de graduados de las 
carreras de ciencias de la educación que en tanto “recién llegados” comenzaron a 
presionar para ocupar un lugar en el campo de la pedagogía. Según este autor, los 
miembros de la revista buscaban diferenciarse de los pedagogos vinculados a las 
tradiciones católicas y liberales tradicionales; pero fundamentalmente buscaban 
legitimarse como grupo diferenciado que disputaba el campo de la cientificidad de la 
educación. Por su parte, Sebastián Gómez (2017) señala que si bien en un primer 
momento la revista fue emprendida por graduados de ciencias de la educación de la 
Universidad de Buenos Aires, esta se desarrolló “por fuera y hasta en animosidad con la 
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institución” (p. 202). Gómez remarca además las “huellas cientificistas” de esta apuesta 
editorial atenta a las novedades del campo pedagógico, especialmente de los marcos 
interpretativos críticos como el estructuralismo, los postulados crítico-reproductivitas 
como así también lecturas sobre la teoría de la dependencia y el pensamiento 
gramsciano.  
 La RCE editó entre los años 1970 y 1975. Se publicaron, con cierta regularidad 
trimestral, un total de catorce números (si se considera el número 13/14 que se edita 
doble). Cada ejemplar de la revista presentaba a sus lectores un promedio de sesenta 
páginas cuyo sumario estaba compuesto por artículos escritos por autores nacionales e 
internacionales, así como una sección dedicada a la reseña de novedades editoriales y de 
eventos. Algunos números, según la etapa, ofrecieron también secciones con 
documentos y entrevistas. La dirección editorial estuvo a cargo de Juan Carlos Tedesco 
(1944-2017), egresado de la carrera de Ciencias de la Educación de la UBA y docente 
en la UNLP (Pulfer, 2018). El Consejo de Redacción tuvo varias composiciones en 
distintas etapas. Primeramente, estuvo integrado por un grupo de graduados de Ciencias 
de la Educación de la Universidad de Buenos Aires entre los que se encontraban Nélida 
García, Roberto Gargiulo, María M. Rotger, Gerardo Sánchez y Nilda Vaistein. A este 
grupo inicial se sumaron luego jóvenes pedagogos vinculados a otras universidades 
nacionales e institutos superiores como Guillermo García, Julia Silber (La Plata), María 
Clotilde Yapur (Tucumán), Nora Godoy (Salta), Justa Ezpeleta y Martha Teobaldo 
(Córdoba).  
 La revista apuntó a capturar la atención de alumnos, docentes y graduados de las 
carreras de Ciencias de la Educación abordando un conjunto de temáticas propias de las 
discusiones de la década precedente, pero introduciendo algunas novedades que 
marcaban una discontinuidad con las tradiciones pedagógicas anteriores. De este modo, 
las temáticas abordadas en un primer período por la revista versaban sobre planificación 
educativa, formación de recursos humanos y economía de la educación. Sin embargo, 
progresivamente los análisis sociológicos de corte estructuralistas y la incorporación del 
marxismo fueron colocando a la educación dentro de las relaciones de poder y 
constituyendo una nueva base para la producción del saber pedagógico.  
 El editorial del N°1 de 1970 es ilustrativo de esta posición a favor de refundar la 
cientificidad de la pedagogía. Frente al diagnóstico de “estancamiento” en el desarrollo 
de las ciencias de la educación “en Argentina y en el mundo” proponen una “actitud 
receptiva” respecto a los aportes de “otros sectores” y corrientes de pensamiento. Por lo 
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tanto, la revista se enunciaba como un espacio de debate abierto de los problemas 
educativos cuyo único requisito era el “nivel científico”: 
Los motivos que impulsaron a quienes conjuraron sus esfuerzos para hacer 
realidad este proyecto pueden reducirse a uno solo: el deseo de promover el 
desarrollo de los estudios educacionales en el marco de un debate abierto, sin 
prejuicios, sin limitaciones, sin anteojeras, manteniendo como única exigencia el 
nivel científico en que deben ser expresadas las ideas. No debe esperarse, por lo 
tanto, que la revista mantenga una línea teórica definida, ni debe asombrar que en 
un mismo número aparezcan expuestas teorías diferentes sobre un mismo 
problema.248 
 Esta apelación a la cientificidad de las ideas y al debate plural de las posiciones 
pedagógicas explicita una permanente tensión en el proyecto editorial entre ciencia y 
compromiso político. Esta tensión se refleja en las distintas etapas que pueden 
identificarse en el ciclo vital de la revista. Sebastián Gómez (2017) reconoce dos etapas: 
una primera “modernizadora” circunscripta entre 1970 y 1971; y otra “radicalizada” 
conformada por los números publicados entre 1972 y 1975. En cambio, si se considera 
una periodización propia señalada en el último editorial de la revista aparecido en el 
N°13/14 de 1975, se identifican tres etapas diferenciadas. La primera, comprendida del 
número 1 al 5 (1970-1971) es caracterizada como “cientificismo liberal”. La segunda, 
entre el número 6 y el 10 (1972-1974) donde reconocen “algunos gestos y novedades”. 
Y finalmente, una última etapa a partir del número 11, de abril de 1974, donde se 
sostiene que la RCE incorpora la necesidad de elaborar propuestas alternativas 
concretas, esto es, un planteo crítico “no solo a nivel de la teoría sino también en el de la 
práctica educativa cotidiana”. 
 Ya sea una u otra forma de periodizar las etapas de la revista, 1973 aparece 
como punto de inflexión donde la publicación asumió otros tonos, ya no sólo “teóricos” 
sino que incorporaban en sus sumarios experiencias prácticas o propuestas concretas de 
reforma educativa. Sin embargo, esta apuesta tuvo su revés rápidamente y en editorial 
firmado en agosto de 1975 se denunciaba el “desvanecimiento” de las posibilidades 
transformadoras abiertas por la etapa anterior. La revista se pronunciaba como un 
último reducto desde donde poder expresarse ante un nuevo escenario de intervención 
de las universidades y de persecución ideológica: 
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La escuela argentina abandonó todo intento de constituirse en una escuela liberadora y 
el proyecto oficial la concibe cada vez más ostensiblemente con los rasgos y 
connotaciones más irracionales y represivas de los aparatos ideológicos. El 
desmantelamiento de los centros de estudios superiores de ciencias de la educación y la 
dispersión de los cuadros intelectuales más valiosos son el correlato lógico de todo esto. 
Por ello es que el mantenimiento de la Revista es una tarea que nos compromete 
profundamente. Cerradas las instancias normales de estudio y de expresión, dispersos 
todos los cuadros desalentadas las posibilidades de estudio crítico, la Revista queda 
como una de las pocas posibilidades abiertas para que siga viva la llama que expresa, en 
el ámbito de las ciencias de la educación, los intereses populares.249 
Se han podido identificar lecturas sobre Paulo Freire en tres números de la RCE, 
a saber, el número 6 de 1971, el número 10 de 1973 y el número 13/14 de 1975.250 Esta 
diferencia de años permite pensar su inclusión en la revista en relación con las 
diferentes etapas aludidas anteriormente. Por otra parte, si bien las lecturas aparecen 
asociadas a determinados autores, estas deben ser inscriptas dentro de la comunidad de 
lectores asociados a RCE que supone una práctica social colectiva con múltiples voces e 
interlocutores. Dicho esto, se sostiene que hubo tres tipo de operaciones de lectura sobre 
Paulo Freire en la RCE, a saber, una lectura desde el “cientificismo liberal”, una lectura 
desde una “teoría revolucionaria de la educación” y lectura defensiva contra la ofensiva 
de la pedagogía católica. 
 Las primeras apelaciones a Paulo Freire en RCE aparecen en el sexto número de 
noviembre de 1971. Allí se presentaban artículos referidos a múltiples temáticas e 
intereses como “Desarrollo, educación y ocupaciones técnicas” escrito por Jorge 
Graciarena; “Vinculaciones entre psicología social, psicoanálisis y educación”, por 
Plácido A. Horas; o “Psicopatología del vínculo profesor-alumno: el profesor como 
agente socializante” de Rodolfo Boholasvsky. Asimismo, se publicaban reseñas críticas 
de libros como “Hyman, Herbert. Diseño y análisis de encuentras sociales” reseñado por 
Oscar Nudler y “Bloom, Benjamin. Taxonomía de los objetivos de la educación; la 
clasificación de las metas educacionales” reseñado por Gerardo V. Sánchez. Dentro de 
este conjunto heterogéneo de temas y autores, figuraban dos que incorporaban lecturas 
sobre Paulo Freire: “Aproximación al análisis de las relaciones entre propaganda y 
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250 Si bien se han consultado tres hemerotecas (Academia Nacional de Educación, Biblioteca Nacional de 
Maestros y Biblioteca de la Facultad de Humanidades de La Plata) no se ha podido encontrar la totalidad 
de los números de RCE. Quedan pendientes de hallar los números 7 (1972) y 12 (1974).  
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educación” escrito por Alicia Camillioni y “Aspectos metodológicos del sistema de 
Paulo Freire” por José Roberto Cunha. 
 El artículo escrito por Alicia R. W. Camillioni ˗joven docente de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires˗ introducía un análisis sobre las 
relaciones entre propaganda y educación. Señalaba que las instituciones educativas y la 
escuela en particular habían reemplazado técnicas de control coercitivo por “estrategias 
del deseo” para mantener su autoridad y se preguntaba hasta qué punto era lícito 
emplear en la escuela métodos de persuasión coactivos para motivar al educando. Según 
Camillioni, la mayoría de los planteos contemporáneos tendían a superponer parcial o 
totalmente las funciones de la educación con la propaganda. En esta línea, si se partía de 
considerar a la educación como una técnica de control social en beneficio de la 
ideología dominante, ésta no podía dejar de constituir una función alienante. Proponía 
entonces, “rescatar a la educación escolar” de su condena a la asimilación con la 
propaganda como un medio de acción liberadora. Para rechazar entonces la noción de 
“propaganda liberadora”, la autora citaba un fragmento del libro Pedagogía del 
Oprimido editado en 1969 por editorial Tierra Nueva: 
En esta posición se ubica Paulo Freire al rechazar la propaganda, incluso la ‘propaganda 
liberadora’, como medio paternalista que no puede conducir a la ruptura de la conciencia 
dependiente. La realización de un trabajo liberador ‘no radica en el mero acto de 
depositar la creencia de la libertad en los oprimidos, pensando así en conquistar su 
confianza, sino en el hecho de dialogar con ellos’ […] esta tarea propuesta tal vez sea  
irrealizable en el marco de la actual institución escolar. Nos señala [Paulo Freire], sin 
embargo, que puede quedarle otro camino a la escuela, sin abandonar la senda de la 
sugestión y la persuasión. Es indudable que una escuela en la que la motivación 
constituye un problema es una escuela viciada. Organización y currículum deben ser 
replanteados en profundidad.251  
 De este modo, la pedagogía de Paulo Freire era leía desde una tradición liberal 
de la escuela que recuperaba su capacidad de apelar a la autonomía de los sujetos 
diferenciándose de experiencias de propaganda política ya sean estas de corte 
conservador o progresista. Esta articulación de Paulo Freire con la tradición liberal de la 
pedagogía coincide con el momento de RCE dominado “cientificismo liberal”, esto es, 
una postura de “distancia abstracta” entre conocimiento y política. Asimismo, en la 
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primera etapa de la revista eran pocas las apelaciones a situaciones de práctica concreta. 
Esto era motivado en parte por la intención de no reproducir las lógicas de las 
denominadas “corrientes tecnocráticas”, a su entender, propensas a la prescripción 
pedagógica descontextualizada.  
 En este mismo número sexto de RCE aparecían menciones al método de 
alfabetización de Paulo Freire en el marco de la reforma agraria chilena. La publicación 
del texto de José Roberto Cunha publicado inicialmente como Documento de trabajo 
del Secretariado de Comunicación Social (SEDECOS) vinculado a sectores católicos 
progresistas de Santiago de Chile reproducía de modo esquemático el método de 
alfabetización asociado al pedagogo brasilero dando cuenta en qué consistía el sistema 
de “slides” o cartillas, la noción de “universo vocabular”, la confección de “fichas de 
descubrimiento” y las referencias a los textos publicados por las editoriales de ICIRA y 
Paz e Terra. En este sentido, la lectura de Paulo Freire en tanto método de 
alfabetización aparecía como un primer intento de la revista por incorporar algunas 
experiencias prácticas más allá de sus propuestas de debate teórico. Asimismo, da 
cuenta del punto de inflexión vinculado al “compromiso político” que lentamente iba 
teniendo algunos espacios en la publicación. 
 Una segunda secuencia de lecturas en torno a las ideas de Paulo Freire puede 
rastrearse en el décimo número de RCE, de octubre de 1973. En la tapa de dicha tirada 
se anunciaba la “polémica” que suscitaban las propuestas desescolarizantes de Iván 
Illich. Efectivamente, la mayor parte de este número estaba destinado a la discusión de 
la desescolarización con participación de autores como Lucio Lombardo Radice, Atilio 
Monasta, Rosanna Rosanda y Ricardo Nassif. La parte final de dicho número era 
completado con una sección de crítica bibliográfica a cargo de Guillermo García y la 
publicación de una entrevista realizada a Paulo Freire en Santiago de Chile252. 
 La sección bibliográfica a cargo de Guillermo García se proponía analizar 
críticamente tres libros referidos a la temática “Teoría de la Educación y Revolución”. 
El primer libro era una compilación de artículos bajo el título Juicio a la escuela, 
editado por Editorial Humanitas de Buenos Aires en 1973, con textos de Gustavo 
Cirigliano y el propio Iván Illich. La única intervención de Guillermo García buscaba 
polemizar no tanto con Iván Illich sino más bien con Gustavo Cirigliano, a quien le 
                                               
252 No se ha podido aún reconstruir la trayectoria intelectual de Guillermo García. Su participación en 
RCE puede rastrarse al número 8 del año 1972. Participó también con textos críticos en la revista Los 
Libros. Estuvo vinculado en la ciudad de Rosario con editorial AXIS donde se publicó su libro La 
educación como práctica social de 1975. 
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criticaba cierto oportunismo a la hora de volcarse a la apología de las tesis 
desescolarizantes Las dos obras restantes que completan el análisis bibliográfico 
realizado por García sobre “Teoría de la Educación y Revolución” fueron los libros de 
Paulo Freire La educación como práctica de la libertad y Pedagogía del Oprimido. En 
líneas generales, sostenía que el campo de la pedagogía o ciencia de la educación se 
encontraba acosado por la escasa validez teórica de la disciplina. Consideraba que la 
pedagogía del aquel momento era una “pseudo-ciencia”, un conjunto de 
representaciones ideológicas deformantes de la realidad educativa nacional y un saber 
“esteril”, un instrumento más de la “colonización cultural” y de la “dominación”. La 
constitución de una “auténtica Ciencia de la Educación” era entendida como necesaria 
para el proceso de “liberación nacional” y su validez sería otorgada desde el 
materialismo histórico. 
 En este marco de definiciones analizaba y evaluaba las dos obras de Paulo Freire 
que fueron consecuencia de sus trabajos en Brasil y en Chile. Desde el punto de vista 
técnico, sostenía en su reseña, ambas obras daban cuenta de un método de enseñanza 
con procedimientos y materiales específicos. Sin embargo, era desde el punto de vista 
teórico donde Guillermo García hallaba el aspecto más débil de las obras de Paulo 
Freire. Si bien los libros de Freire eran considerados de “valor indudable” por el original 
enfoque que permitía encarar la problemática política de la educación; a nivel teórico 
los postulados de Freire no les resultaban “claros”, y por lo tanto, era necesario hacer un 
“urgente examen crítico” a fin de contribuir a la constitución de una “teoría de la 
educación revolucionaria”.   
 La “debilidad” del planteo teórico era percibida en un carácter “ecléctico” 
inadecuado “para un tratamiento científico del problema socioeconómico y educativo”. 
Así, según García, predominaba en la obra del pedagogo brasilero un enfoque 
“fenomenológico-existencial” con “elementos heideggerianos y sartreanos” los cuales 
se mezclaban a su vez con “ingredientes psicoanalíticos, marxistas y estructuralistas”. 
Con un tono un tanto irónico, el articulista caracteriza el pensamiento de Paulo Freire 
como un “mosaico confuso” en tanto incluía en sus referencias bibliográficas autores 
tan heterogéneos como “Sartre, Manheim Fromm, Marcel, Lenin y Juan XXIII”. Sin 
embargo, a pesar del carácter “ecléctico” y “confuso” del pensamiento freireano, García 
destacaba algunos “aciertos”. Uno de ellos era la presentación del problema de la 
alfabetización no como una mera cuestión técnica sino como un medio de 
concientización. Valoraba la concepción sobre el analfabeto, no tanto por su desempeño 
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en la lecto-escritura sino como producto de un mundo que lo margina material e 
intelectualmente. Por otro lado, destacaba la diferencia establecida entre educación y 
“asistencialismo”, ya que no se trataba de una nueva forma de trato paternalista ni de un 
cambio de contenidos sino de un “replanteo del enseñar mismo”. Resaltaba, por último, 
la necesidad de regenerar una pedagogía adecuada a las necesidades y características 
concretas de los “pueblos dependientes”. Justamente este último aporte era resaltado 
con una curiosa analogía que impugnaba al mismo tiempo tradiciones de la pedagogía 
universitaria del momento:  
Así como el sistema de John Dewey responde cabalmente al medio socio-cultural 
norteamericano (pero en nuestros cursos pedagógicos se aprende mejor Dewey que la 
realidad educativa nacional). En el método de Freire los contenidos a enseñar se elaboran 
a través de la “investigación temática” (una investigación de campo que indaga cuáles son 
las necesidades y caracteres de una comunidad antes de establecer un Centro 
educativo).253  
En cuanto a otros aspectos valorados como “menos positivos” de las obras de 
Paulo Freire, Guillermo García señalaba la “oscuridad teórica” de la noción de 
“educación bancaria”. Sostenía, en primer lugar, la necesidad de explicar por qué 
históricamente en la práctica educativa prevaleció este mecanismo, anteriormente más 
acentuado y ahora realizado con mayor sutileza. En segundo lugar, se preguntaba si lo 
“bancario” no era simplemente una característica propia de lo educativo y un momento 
hasta necesario de todo proceso de enseñanza aún en una sociedad en proceso de 
liberación.  
Toda revolución ha tenido y tiene una dimensión pedagógica, y ésta es una consecuencia 
valiosa que se extrae de los libros de Freire; y es así porque debe crear y establecer, en 
todos los órdenes, nuevas formas y modos de relaciones entre los hombres, lo cual resulta 
de un proceso de enseñanza-aprendizaje que debe efectuar toda la sociedad a través de 
sistemas, técnicas, procedimientos y pautas de acción nuevos y en permanente 
transformación.254 
Allí polemizaba con Freire respecto a la crítica que este realizó en Pedagogía de 
Oprimido a los liderazgos revolucionarios cuando hacían uso de la “manipulación, la 
sloganización, el depósito, la conducción, la prescripción” como elementos 
                                               
253 RCE N°10, 1973, p. 63. 
254 RCE N°10, 1973, p. 64. 
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constitutivos de la praxis revolucionaria. Guillermo García defendía, en cambio, la 
dimensión pedagógica que adquiere todo proceso revolucionario como un “mal 
necesario” en determinadas coyunturas. Por lo tanto, no sólo le reclamaba a Paulo Freire 
mayor precisión teórica sino también “mayor entendimiento” de las necesidades de la 
acción política en clave de una “teoría revolucionaria de la educación”. 
 Finalmente, este número de 1973 cerraba con la reproducción de una entrevista 
realizada a Paulo Freire por la revista chilena Cuadernos de Educación (Serie 
Orientaciones), vinculada a algunos integrantes de la Universidad Católica de Chile. La 
justificación de dicha reproducción es ilustrativa del carácter de la lectura que RCE 
estaba realizando sobre los postulados freireanos: 
El texto de [esta] entrevista reviste una especial importancia porque revela que Freire está 
buscando un encuadre teórico para su postura que modifica su posición inicial, expresada 
especialmente en sus obras La educación como práctica de la libertad y Pedagogía del 
Oprimido. Estas modificaciones ponen de manifiesto un significativo acercamiento al 
marxismo en virtud de lo cual la Revista de Ciencias de la Educación ha considerado de 
suma importancia transcribir este reportaje en su totalidad. Sólo se han suprimido algunos 
párrafos que carecen de significación, en virtud de problemas de espacio.255 
De este modo, las lecturas sobre Paulo Freire realizadas por Guillermo García en 
RCE se inscriben en una etapa de la revista en la que los criterios fundacionales de 
“apertura” y “nivel” académico estaban cada vez más tensionados por la radicalización 
política. En este sentido, si bien por un lado se valoraba de Paulo Freire su apuesta a la 
politicidad y contextualidad del saber pedagógico, se impugnaba los fundamentos 
teóricos de sus planteos por su carácter “ecléctico”. Paulo Freire era leído desde las 
pretensiones “cientificistas” de una revista preocupada por refundar un campo de saber 
académico sobre nuevas referencias epistemológicas, a saber, una “teoría revolucionaria 
de la educación” con base en el materialismo histórico.  
Finalmente, las últimas lecturas asociadas a Paulo Freire pueden encontrarse en 
el número final de RCE de agosto de 1975. Este último número de la revista presentaba 
la novedad de que Guillermo García figuraba como subdirector de la revista y que ésta 
comenzaba a ser editada por la Editorial Axis en la ciudad de Rosario. Como se ha 
señalado en el apartado anterior, el editorial de este número presentaba un balance 
general de RCE y planteaba un nuevo escenario político y universitario adverso al 
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debate pedagógico que la revista había iniciado cinco años antes. Rápidamente las 
apuestas políticas e intelectuales que RCE vislumbraba abiertas a partir de 1973, 
parecían correr peligro de persecución y clausura. 
 En un apartado denominado “Temas de educación en debate” se publican 
artículos a cargo de Guillermo García y de un colectivo denominado Grupo de 
Trabajadores de la Educación.256 Ambos textos permiten identificar una última 
operación de lectura sobre Paulo Freire en RCE en clave de una confrontación con 
intelectuales y agentes vinculados a la Iglesia Católica. El primer debate lo entabló 
García en respuesta a un artículo escrito por Luis Jorge Zanotti titulado “El 
cuestionamiento de las instituciones escolares” y publicado en la Revista del Instituto de 
Investigaciones Educativas N°1 del año 1975.257 Dicho artículo retomaba una 
exposición del profesor Zanotti, de mayo de 1974, en el marco de la Cátedra Mayor 
Pablo VI de la Universidad del Norte Santo Tomás de Aquino, de Tucumán. Allí 
impugnaba varias tesis de cuestionamiento a la institución escolar, entre ellos, a la 
llamada “educación dialógica” de Paulo Freire.  
El gran adalid de esa educación dialógica es hoy la figura del brasileño Paulo Freire. El 
diálogo como esencia de la labor educativa. ¿Quién puede negarlo? Supongamos que 
esta exposición fuera un modelo de educación bancaria, según lo que dice Paulo Freire. 
Yo habría traído acá una posición para que los lectores la reciban pasivamente. Habría 
hecho el depósito bancario en los lectores que me habrían leído pasivamente. 
Supongamos que esto haya ocurrido así. Aquí entonces no hubo ni educación ni nada 
que se le parezca. Simplemente no hubo nada […] Pero hoy se toma la bandera del 
diálogo, se la levanta y luego se la escarnece inclusive, porque se oyen exámenes donde 
los alumnos, tartamudeantes, anhelantes, nerviosos y asustados repiten la posición de 
Paulo Freire para tratar de que el profesor le ponga la nota con la cual van a aprobar y 
obtener el certificado formal de un saber en el más puro esquema de la "educación 
bancaria" de Paulo Freire.258 
 Guillermo García hacía alusión a estos párrafos para polemizar directamente con 
Zanotti sobre la noción de “educación liberadora” o la de “dialogo”. Sobre este último 
                                               
256 Cabe señalar que la apelación a “trabajadores de la educación” se inscribe en los procesos de 
sindicalización de los maestros propios de dicho escenario si se considera la creación de la CTERA en 
septiembre de 1973. 
257 Luis Jorge Zanotti (1928-1991), pedagogo católico egresado de la Universidad de Buenos Aires, fue 
docente de dicha institución y de la Universidad Nacional de La Plata. Dirigió la revista del Instituto de 
Investigaciones Educativas. 
258 Revista del IIE, 1975. 
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aspecto, reivindica a Freire al sostener que la “educación tradicional” era “opresora” no 
solo por negar el diálogo entre educadores y educando sino porque instauraba una 
relación de saber donde el alumno cumplía un rol “asimilativo y dependiente (aunque su 
aprendizaje sea, en ocasiones, más o menos activo)”. Más allá de disquisiciones 
conceptuales, la interpelación al artículo de Zanotti daba cuenta de ese “otro” con el 
cual se buscaba confrontar desde RCE. En este sentido, la revista del IIE y la RCE 
aparecen como dos polos en el debate pedagógico de los setenta, en el cual las ideas 
pedagógicas de Paulo Freire eran uno de los puntos en discusión. 
 El segundo debate lo entabló el Grupo de trabajadores de la Educación de 
Rosario en réplica a un artículo de prensa del párroco rosarino Edmundo García 
Caffarena titulado “Paulo Freire o la demitificación de la docencia”. Allí, el sacerdote 
católico denostaba las propuestas freireanas de la siguiente manera: 
La misma palabra “tijolo” (ladrillo) lleva a Freire a descubrir que la palabra no es estática 
ni se debe recibir pasivamente; el alumno tiene que introyectarla dinámicamente, de 
acuerdo con su ser real. En palabras pobres, habría que decir que ladrillo pasa de estático 
a dinámico cuando se lo insinúa como arma arrojadiza […] 
Otro tanto podríamos decir de los trabajo de grupo (“Círculos de Cultura” se llama, ya 
que Escuela es palabra irremediablemente nefasta) y de la misión del orientador (ya no de 
maestro) que deben llevar a la acción política, a la inmediata ˗¿y espontánea?˗ toma de 
conciencia de las injusticias sufridas sin notarlo […] 
A pesar de que Freire se declara católico, es verdad que sus demostraciones de saber 
teológico alcanzan apenas a la aceptación de Dios como creador y a extraer algunas de 
sus consecuencias no demasiado afinadas […] 
En Río y en San Pablo, educadores responsables y sacrificados, con conciencia de las 
reales dificultades de la empresa, nos informan que no sólo ha sido feliz solución para 
Brasil el alejamiento del maestro, sino que nadie, educador que se respete, habla en este 
momento “en serio” al calificar como tal, a Paulo Freire.259 
Cada una de estas afirmaciones era replicada por el Grupo de Trabajadores de la 
Educación, a partir de fragmentos de libros de Freire en un ejercicio de confrontación 
argumental. Según afirmaban, no les interesaba polemizar con el sacerdote sino dar 
cuenta de “la opción irreconciliable: o se educa para la dominación o se educa para la 
libertad. En este sentido, utilizamos las afirmaciones del articulista citado, sus razones 
ilustran por demás las variantes de la primera opción, y dejamos que el propio Freire 
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responda sus críticas y devele sus encubrimientos” (RCE, N°13/14, 1975, 106). 
Asimismo, afirmaban:  
nosotros no compartimos necesariamente todas las afirmaciones de Freire, es más 
criticamos duramente sus momentos de abierta ingenuidad, sobre todo en el plano 
político. Pero no sólo respetamos profundamente su capacidad de autocrítica, sino que 
con ese mismo respeto reconocemos el valor de su crecimiento y sólo podemos hacerlo 
porque de alguna manera lo compartimos.260 
En este momento final de la producción de RCE, las lecturas de Paulo Freire se 
asociaron a una confrontación directa con sectores católicos. Asimismo, cabe remarcar 
el carácter local de esta disputa en clave rosarina. Es importante en este sentido señalar 
el rol de Guillermo García, el cual tenía relaciones con la ciudad y algunas editoriales 
como Axis. De hecho, esta editorial fue la difusora del libro de Paulo Freire denominado 
Concientización y liberación donde se recopilaban textos del pedagogo brasilero en su 
exilio ginebrino a partir de 1971 y que se publicitaba en las páginas de RCE. 
6.4. Estrategias estatales de censura  
José Luis de Diego (2014) argumenta que la acción represiva de la dictadura 
contra la cultura tuvo “dos caras”: aquella que se basó en decisiones explícitas 
formuladas en decretos, resoluciones y comunicados en la prensa; y otra oculta, ilegal, 
negada en el espacio público (p. 173). Sin embargo, cabe señalar que la censura en 
tiempos de dictadura no se trató de un hecho novedoso, sino que más bien condensó un 
momento de acumulación de normativas y procesos de censura estatal de más largo 
plazo. Como señala Andrés Avellaneda (1986), la censura cultural en la historia reciente 
argentina se trató de un proceso continuo que tuvo su punto mayor en la última 
dictadura militar de 1976 pero que se fue gestando en tanto discurso y práctica oficial 
desde principios de la década del sesenta. Avellaneda (1986) ubica el año 1974 como un 
punto de mayor acumulación de “prácticas prescriptivas” relativas a la censura que van 
desde 1960 hasta 1983 y donde la dictadura se muestra más como continuidad que 
como ruptura de prácticas autoritarias. Entre estas normas caben mencionarse el Decreto 
N°1774 del año 1973, firmado por Raúl Lastiri, que prohibió la introducción vía aduana 
de literatura considerada subversiva, o bien la Ley de Seguridad Nacional N°20840 de 
octubre de 1974 que establecía la prisión para redactores, editores de publicaciones de 
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cualquier tipo o directores y locutores de radio y televisión que “intente o preconice por 
cualquier medio, alterar o suprimir el orden institucional y la paz social de la 
Nación”261.  
Avellaneda (1986) matiza también cierta representación del Estado censor como 
un aparato burocrático centralizado. Más bien lo que se forjó fue un rasgo de 
“ubicuidad” que le permitía “estar en todas partes y en ninguna” (Avellaneda, 1986, p.  
14). La vaguedad de la definición de lo que podía ser prohibido, así como la prohibición 
a posteriori de su publicación, hacía que muchos editores interiorizasen la norma con 
prácticas de “autocensura” a fin de disminuir riesgos que afecten el funcionamiento del 
sello. A diferencia de otros casos nacionales, como la España franquista o en el caso 
brasileño, en Argentina no se operó con un organismo de censura previa sino a través de 
un conjunto de normas y prácticas que realizaban un control ideológico desde el Estado 
de modo más ubicuo, pero al mismo tiempo más eficiente. 
La investigación realizada por Invernizzi y Gociol (2002) a partir del hallazgo de 
documentos producidos por servicios de inteligencia durante la dictadura, conocidos 
como “Archivo Banade”, da cuenta de cómo a partir de 1977 el gobierno militar intentó 
centralizar el proceso de censura y evitar superposición de funciones entre distintos 
organismos del estado que se ocupaban de ello.262 Hasta el momento los organismos 
legalmente dedicados a la censura eran: la Dirección General de Publicaciones 
dependiente del Ministerio del Interior, la Secretaría de Información Pública ˗de quien 
dependía el seguimiento de prensa escrita y radiodifusión˗, el Ministerio de Educación 
˗especialmente abocado al control de los libros escolares˗ y el Servicio de Inteligencia 
del Estado. Ante esta dispersión, el gobierno militar encomienda la elaboración de un 
“Plan Nacional de Comunicación Social”, elaborado en 1977, cuyo objetivo era: 
[La] regularización y armonización de uno de los componentes fundamentales de la 
estrategia moderna: el factor psicosocial. Su principal propósito es consagrar un sistema 
comunicacional integral y eficiente, a través del cual al propio tiempo que se materialice 
una acción nacional de carácter cultural-educativo, se proporcione información veraz 
                                               
261 Inciso b, artículo 3°, de la Ley N°20.840. Seguridad Nacional. Penalidades para las actividades 
subversivas en todas sus manifestaciones, 1974. 
262 Como señalan Invernizzi y Gociol (2002), en marzo de 2000, un empleado del Ministerio del Interior 
encontró papeles amontonados en una bóveda del ex Banco Nacional de Desarrollo (Banade) y al 
revisarlo descubrieron que se trataba de documentos de servicios de inteligencia. Los ataron en setenta 
paquetes y los entregaron al Ministerio de Justicia, transferidos al archivo de la CONADEP y hoy se 
resguardan en el Archivo Nacional de la Memoria creado en 2003. 
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que, sin contradicciones ni omisiones, genere la adhesión y progresiva participación en 
el Proceso de Reorganización Nacional (PRN) iniciado el 24 de marzo de 1976.263  
En relación con el mundo editorial, el mismo plan definía lo siguiente: 
“Editoriales, libros y otras publicaciones. Esta actividad mantiene una profusa difusión, 
incluso de temas subversivos relativamente camuflados, cuyo control sistemático resulta 
dificultoso, en razón de la falta de una adecuada legislación que regule aquella”.264 
Invernizzi y Gociol (2002) señalan que este tipo de documentos no eran públicos, sino 
de circulación interna del aparato burocrático dictatorial que procuraba una 
organización funcional y legal que le permitiese “dar continuidad a futuro a un sistema 
de legitimación permanente de la represión de una idea de cultura” (p. 48). Idea de 
cultura que estaba asociada a la noción de “subversión” en tanto enemigo interno que 
adquirió particulares resonancias en la historia reciente. La noción de “subversión” para 
identificar a una alteridad política puede rastrearse en Argentina desde la década del 
sesenta, pero alcanzó especial circulación en el discurso público en los años previos al 
golpe de Estado de 1976 (Franco, 2012). El discurso “antisubversivo” se venía 
expresando en sectores castrenses desde la denominada Revolución Argentina, pero se 
extendió a distintos actores sociales en la primera mitad de la década del setenta, como 
partidos políticos, organizaciones gremiales, medios de comunicación, etc. En 
particular, la conflictividad interna dentro del peronismo, desatada desde el regreso de 
Perón en 1972, evidenciaba que los sectores de derecha dentro del movimiento hacían 
uso de representaciones estigmatizantes sobre el “comunismo” y el “marxismo” 
orientadas excluir políticamente a otros sectores internos. Ahora bien, siguiendo a 
Franco (2012), la utilización en el discurso público de la categoría de “subversión” 
explicitaba otra concepción de la naturaleza del problema en cuanto suponía que se 
trataba de un enemigo cuya amenaza era extrema y debía ser eliminada: la noción 
“permitió dar nombre a una amplia variedad de formas de conflictividad política, pero 
en el mismo acto de nombrarlas las vaciaba de su politicidad para transformarlas en 
alteridad radical” (p. 252). La autora señala además que la noción de “subversivo” solo 
fue aplicada al universo de las izquierdas ˗no solo a las organizaciones armadas˗ y 
presuponía que la solución a la conflictividad política era una intervención de las 
Fuerzas Armadas como restauración de un “orden nacional”. Lo “subversivo” se asoció 
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264 Archivo Nacional de la Memoria. Fondo BANADE. Paquete 07, p. 758. 
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a alteridades políticas internas que fueron representadas como “ajenas”, “infiltradas” y 
“opuestas al espíritu nacional” o la “patria” en sentido reduccionista y esencialista 
(Franco, 2012, p. 273). 
En el discurso que aparece desarrollado en la documentación producida por 
organismos de censura se delimitaban como enemigos culturales a combatir a través del 
control editorial al “marxismo” y la “subversión”. Una tarea principal de los organismos 
de censura era “identificar” adecuadamente ese enemigo como una necesidad 
estratégica de un tipo de “guerra” que se desarrollaba en el terreno cultural. Como bien 
señalan Invernizzi y Gociol (2002) los términos “marxismo” y “subversión” eran 
categorías más bien flexibles y no hay que buscar en ellas definiciones precisas sino 
más bien los usos que los agentes de censura hacían de éstas: 
Para definir “algo marxista” los análisis de Inteligencia se tomaban el trabajo de buscar 
ciertas referencias claves como “lucha de clases”, o “materialismo dialéctico”. O bien la  
presencia de ciertos autores como Marx, Engels, Ernesto Che Guevara, Lenin, Trotski o 
Mao […] Para definir “algo subversivo”, en cambio, buscaban la presencia de 
categorías más amplias y heterogéneas como: “cuestionamiento del orden familiar”, 
“sindicalización”, “aborto”, “libertad sexual”, “teología de la liberación” […] La 
identificación del enemigo marxista estaba referida a la búsqueda de un cuerpo teórico 
más o menos preciso, mientras que la identificación de lo subversivo se orientaba al 
universo de las ideas que presuntamente cuestionaban el “modo de ser occidental y 
cristianos” (p. 50). 
El organismo encargado del control cultural en el Ministerio del Interior era la 
Dirección General de Publicaciones que supervisaba, a nivel nacional, la circulación de 
objetos impresos sin incluir la prensa diaria. Esta dependencia tenía la capacidad de 
solicitar la colaboración de la “comunidad informativa”, esto es, la coordinación federal 
del sistema de información de las fuerzas de seguridad y organismos de inteligencia, así 
como con otros ministerios como los de Educación o Relaciones Exteriores (Invernizzi 
y Gociol, 2002, p. 54-55). Una de las tareas de la Dirección de Publicaciones era 
elaborar listados de títulos, autores y editoriales según “fórmulas de calificación 
ideológica”. Estas fórmulas eran utilizadas por la asesoría literaria del Departamento de 
Coordinación de Antecedentes perteneciente a la Secretaría de Inteligencia del Estado 
(SIDE) encargada de elaborar informes de inteligencia sobre libros. Las fórmulas de 
apreciación ideológica eran las siguientes: 
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F1. Carece de referencias marxistas, tendientes a derogar los principios sustentados por 
nuestra Constitución Nacional. 
F2. Contiene algunas referencias marxistas, contrarias a los principios sustentados por 
nuestra Constitución Nacional. Con permiso de circulación. 
F3. Contiene algunas referencias marxistas contrarias a los principios sustentados por 
nuestra Constitución Nacional. Sin permiso de circulación. 
F4. Propicia la difusión de ideologías, doctrinas o sistemas políticos, económicos o 
sociales marxistas. (Citado en Invernizzi, 2007, p. 6). 
 En el trabajo de campo desarrollado para la presente tesis no se encontraron 
informes de inteligencia de este tipo para obras de Paulo Freire que permitan analizar la 
caracterización completa que hacían de su obra los censores estatales. Sin embargo, sí 
se encontraron rastros de estas lecturas en los documentos del denominado “archivo 
Banade”. La primera referencia a Freire por parte de “censores” señalaba una supuesta 
publicación de Pedagogía del oprimido por parte de una editorial cristiana vinculada a 
la congregación marista en el marco de la vigilancia de un manual de Estudios de la 
Realidad Argentina (ERSA). El memorándum de 1976 producido por la Dirección General 
de Publicaciones se proponía poner en conocimiento del Secretario de Inteligencia un análisis 
del “Manual ERSA” de la editorial GRAM. Más allá de la precisión respecto a si efectivamente 
esta editorial marista editaba a Freire, lo importante aquí es ver cómo su obra era indicio para 
proponer la clausura de la editorial:  
[…] la editorial GRAM, al parecer de la Congregación de los Hermanos Maristas, en 
virtud de la publicación de Pedagogía del oprimido, podría: 1. Entrar dentro de la 
medida que se adopte por decreto, clausurándola; 2. O bien por ser de alguna manera o 
pertenecer a la Congregación, entrar dentro del planteo general acordado verbalmente 
con la jerarquía eclesiástica, cuyos términos definitivos aún no se han concretado, en 
cuanto este departamento conoce.265  
 Efectivamente, Paulo Freire, aparecía en una lista de “Autores argentinos y 
extranjeros” sujetos a análisis por parte de la Dirección General de Publicaciones en 
1977.266 Allí no solo figuraba Freire, sino también Julio Barreiro como autor de 
libros.267 Además del listado de autores, aparecía uno destinado a dar cuenta de las 
“publicaciones analizadas” por la misma dirección. Entre los muchos que figuran, se 
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266 Archivo Nacional de la Memoria. Fondo BANADE. Paquete 15, p. 503 
267 Archivo Nacional de la Memoria. Fondo BANADE. Paquete 15, p. 498. 
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registran: Marx: el hombre y la sociedad de Julio Barreiro estado por Alfa; así como los 
títulos Conciencia y Revolución y Fe y política editados por Tierra Nueva. Finalmente, 
se identificaba una revista llamada Fe cristiana y marxismo y se señalaba a Julio 
Barreiro como uno de los autores268. 
En otro memorándum producido por la Dirección General de Publicaciones con 
fecha del mayo de 1979, y dirigido a Dirección General de Provincia del Ministerio del 
Interior se remitía una lista de publicaciones prohibidas a fin de que los gobiernos 
provinciales colaborasen en la “detección” de las mismas en sus respectivos territorios. 
En el memo se solicitaba a las autoridades de las provincias que hagan saber a los 
responsables de distribuir y vender estas publicaciones “la situación jurídica de las 
mismas, para que cesen de circular y poniendo en conocimiento el hecho ante la 
Dirección Nacional de Aduana o a la Empresa Nacional de Correos y Telégrafos”.269 El 
Anexo 1 cuenta con 18 (dieciocho) folios con un encabezado que delimitaba tres 
columnas: título, autor y editorial. En la primera línea de cada página, se colocaba el 
tipo de calificación ideológica (F1, F2, F3 o F4).  
En el listado, figuran libros y revistas de distintas editoriales nacionales y 
extranjeras: EUDEBA, Siglo XXI México, Anagrama, Amorrortu, Granica, Salvat, 
Estada, Sur, Donostía, Nueva Visión, Progreso Moscú, Arca, Guy Authier París, Mir-
Moscú, Siglo XXI Argentina, Kriterion-Budapest, Tor, Mohorjeva-Yugoslavia, Fondo 
de Cultura Económica (México), CEAL, Biblioteca de Autores Cristianos, Seix Barral, 
Ministerio de Defensa URSS, Progreso (URSS), Sudamericana, Schapire, Novostí 
(URSS). Las más frecuentes eran editoriales pertenecientes a URSS y las menciones a 
libros de editorial Siglo XXI.  
En cuanto a los libros de asociados a Paulo Freire aparecen los siguientes con 
sus respectivas calificaciones ideológicas: calificado como F2, se registraba Se vive 
como se puede de editorial Tierra Nueva270; esto es, declaraban que el libro contenía 
“algunas referencias marxistas” pero que tenía permiso de circulación. En cambio, 
calificado como F3, se identificaba el título de Paulo Freire Concientización, editado 
por editorial Búsqueda, es decir, “con referencias marxistas” pero sin permiso de 
circulación.271 Finalmente, figuraba el título La educación como práctica de la libertad 
editado por Siglo XXI (pero sin registrar la doble pertenencia a Tierra Nueva) con 
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calificación F4272; esto es, como un libro que propiciaba “la difusión de ideologías, 
doctrinas, y sistemas políticos, económicos o sociales marxistas”.  
También aparecen en el listado calificados con F4 referencias a la revista 
Cristianismo y Sociedad en cuyos números 19, 21, 23, 26 y 27 se detallaba que Julio 
Barreiro era su secretario de redacción.273 Asimismo, de Julio Barreiro se registraba la 
prohibición de su libro Violencia y política en América Latina que había sido publicado 
por editorial Siglo XXI en 1971274. 
La aparición en estos listados de referencias a Paulo Freire y a Julio Barreiro son 
indicios claros de que habían sido identificados por los servicios de inteligencia como 
autores “peligrosos para la nación”. Y evidencia además el lado secreto de un aparato 
burocrático de censura que se expresó también públicamente como efectivamente 
sucedió en el caso de las obras de Paulo Freire con un decreto del Ministerio de 
Educación en el año 1978. 
El 17 de octubre de 1978, el Ministerio de Cultura y Educación emitía la 
resolución 1541 en el que se prohibía la circulación, lectura y uso de la pedagogía de 
Paulo Freire en todo el sistema educativo nacional. En los considerandos de la 
resolución se establecía la visión de Freire como un enemigo para la nación en tanto 
representaba para los censores un exponente del pensamiento marxista que atentaba 
contra una nación que consideraban “occidental y cristiana”:  
CONSIDERANDO: Que las obras del autor Paulo Freire sirven como medio de la 
penetración de la ideología marxista en los ámbitos educativos. Que la metodología 
utilizada para interpretar la realidad, al hombre y a la historia es manifiestamente 
tendenciosa. Que las fuentes inspiradoras del pensamiento de Paulo Freire, como los 
modelos y ejemplos que propone son de clara inspiración marxista. Que toda su doctrina 
pedagógica atenta contra los valores fundamentales de nuestra sociedad occidental y 
cristiana […].275  
No cabe desarrollar aquí toda la discusión respecto de si el pensamiento de Paulo 
Freire puede ser definido como marxista en sentido estricto dado el carácter eclético e 
híbrido de su obra, nutrida de distintas corrientes de pensamiento. Más bien debe estar 
puesto en ver los modos propios en que los censores definieron a Freire en línea con la 
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construcción de esa alteridad política radical que consideraban necesario extirpar de la 
sociedad argentina. La similitud con los procesos autoritarios en Brasil, ya señalados en 
capítulos anteriores, demuestran además la escala regional del proceso de persecución 
política por parte de las derechas latinoamericanas a lo obra de Paulo Freire. 
La normativa ministerial establecía varias prohibiciones respecto a la pedagogía 
freireana. El primer artículo establecía que los docentes no debían utilizar ni 
recomendar a sus alumnos el uso de los siguientes libros del pedagogo brasileño: La 
educación como práctica de la libertad de editorial Siglo XXI, Pedagogía del oprimido 
de editorial Siglo XXI-Tierra Nueva, Acción cultural para la libertad de Tierra Nueva, 
Concientización. Teoría y práctica de la liberación de editorial Búsqueda y Las 
iglesias, la educación y el proceso de liberación humana en la historia de editorial La 
Aurora. El artículo 2 establecía que estas publicaciones debían ser excluidas de la 
bibliografía de todos los programas de las asignaturas de los establecimientos de 
formación docente ya sean públicos o privados. En el siguiente artículo se prescribía 
que los docentes de educación de adultos no debían aplicar la “fundamentación” ni la 
“metodología” propuestas por estos libros. El artículo 4 indicaba que las citadas 
publicaciones debían ser “excluidas de todas las bibliotecas escolares”. Y finalmente, el 
quinto artículo instaba a las autoridades de los establecimientos educativos a “verificar” 
el cumplimiento de la norma al igual que el personal de supervisión. La resolución 
cerraba con la firma del General Albano Harguindeguy, Ministro del Interior de la 
dictadura, durante esos días de 1978 a cargo del Ministerio de Cultura y Educación. 
Analizar los efectos concretos de esta resolución exceden las posibilidades de lo 
propuesto en la tesis, pero cabe señalar algunos indicios sobre los efectos de esta 
prohibición en algunos lectores. Algunos testimonios de lectores de Paulo Freire en 
dictadura con quienes conversé informalmente refieren a distintas formas de enfrentar la 
persecución bibliográfica en dictadura. Con plena conciencia de que se trataba de títulos 
prohibidos algunos optaban por quemarlos, otros rompían la portada para que no sea 
sencilla su identificación, mientras que quienes podían simplemente los ocultaron en sus 
bibliotecas personales hasta pasada la dictadura.  
Investigaciones como la de Carolina Kaufman (2018) permite analizar un caso 
de expulsión bibliográfica en la Facultad de Ciencias de la Educación en la ciudad de 
Paraná (Argentina) donde 45 (cuarenta y cinco) libros fueron retirados de los estantes de 
la biblioteca a solicitud del decano interventor en el año 1976. Sin 5 (cinco) los libros de 
Paulo Freire que aparecen en este listado junto a las fechas en las que habían ingresado 
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a esa biblioteca en Paraná: La educación como práctica de la libertad adquirido en 
septiembre de 1972, Extensión y comunicación adquirido en octubre de 1973, Las 
iglesias, la educación y el proceso de liberación humana en la historia adquirido en 
octubre de 1974, Concientización adquirido en junio de 1974; y Acción cultural para la 
libertad adquirido en junio de 1975. Todos ellos retirados de la biblioteca durante el año 
1976. Resulta relevante notar que iniciativas civiles de este tipo precedieron a la norma 
de 1978, por lo tanto, es posible interpretar que la resolución ministerial centraliza y 
legitima una acción de biblioclastía que venía desarrollándose desde inicio de la 
dictadura. Del mismo modo que la resolución ministerial confirma una situación 
prexistente, la percepción de la censura y las tácticas desplegadas por Barreiro para 
sobrevivir a ella también fueron previas a 1978 como se analiza en el siguiente 
apartado. 
6.5. Tácticas de editor  
En octubre de 1974, Julio Barreiro se comunicaba con Julio de Santa Ana, amigo 
y compañero de militancia en ISAL, que se encontraba exiliado en Ginebra desde 1972. 
En la carta hacía referencia a la ley de seguridad nacional que se había sancionado unos 
meses antes y que entre sus artículos establecía prisión para redactores y editores de 
publicaciones que “intente o preconice por cualquier medio, alterar o suprimir el orden 
institucional y la paz social de la Nación”. Ante esta nueva situación, Barreiro había 
solicitado al equipo editorial un “derecho de censura” a fin de disminuir riesgos que 
afecten el funcionamiento del sello: 
La situación ha cambiado muchísimo en las últimas semanas... Todo lo que tiene que 
ver con publicaciones debe ser visto ahora en el marco de la ley 20.840... Hemos estado 
analizando el problema de las publicaciones con Pedro y con todo el equipo editorial, y 
en ese sentido he pedido ˗y se me autorizó˗ que se me dé cierto derecho de censura, 
palabra por cierto antipática, respecto a los trabajos que estamos editando en nuestra 
línea editorial.276 
Estas prácticas de “autocensura” se iniciaron antes del golpe de Estado y 
prosiguieron luego como espejo de la continuidad de las estrategias estatales de censura. 
En una carta enviada a Pierre Furter en octubre de 1976, Julio Barreiro describía cómo 
                                               
276 Carta de Julio Barreiro a Julio de Santa Ana (CMI, Ginebra), 23/10/1974, fondo documental Tierra 
Nueva, Biblioteca del ISEDET. 
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experimentaba esta situación que a partir del golpe se agravaba con clausuras de 
editoriales: 
grandes presiones […] existen en este momento sobre las editoriales en lo que tiene que 
ver con ciertos temas y títulos. La situación es muy delicada, sería un poco largo 
explicártelo por carta, pero, como te conozco, sé que adivinarás mucho de lo que te 
estoy diciendo. Han clausurado varias revistas y diarios, y han cerrado varias 
editoriales. Nos están obligando a la peor forma de censura, o sea la autocensura. Por 
ahora, y en lo que a nosotros corresponde, estamos evitando los 2 extremos, aunque no 
sabemos hasta cuándo... Hemos resuelto esperar hasta el primer trimestre de 1977. Si 
para esa fecha la situación no se aclaró, buscaríamos la forma de editarlo en otra 
parte.277 
Estos dos fragmentos permiten plantear que ante las estrategias estatales de 
censura que como se analizó anteriormente no comenzaron con el golpe de Estado sino 
que este le dio continuidad y profundización, Julio Barreiro desplegó una serie de 
tácticas como editor que consistieron en lo que él denominaba como “autocensura”, a 
saber, práctica que consistió en pequeños escamoteos como cambios en los títulos o 
lugares de edición a fin de poder editar los libros evitando la clausura de la editorial 
hasta donde fuera posible. Ejemplo de ello fue la edición del libro Educación para el 
cambio social. 
El proyecto de dicho libro se había iniciado en el año 1972 de común acuerdo 
entre Barreiro y William Kennedy del CMI para publicar los resultados del encuentro 
“Educación en América Latina” que había desarrollado esta organización ecuménica 
internacional en Perú en el año 1971 con la participación de Augusto Salazar Bondy 
(filósofo y funcionario del gobierno del General Velazco Alvarado), Cecilio De Lora 
(perteneciente al CELAM), Rolando Pinto Contreras (chileno) y Paulo Freire, entre 
otros. El título inicial del libro sería Educación para la revolución y contaría con los 
textos de las figuras antes mencionadas. Ante la demora de su publicación, desde 
Ginebra reclamaron noticias sobre la edición a lo que Barreiro respondió recién en 
diciembre de 1973 explicando la compleja situación política que estaba atravesando el 
Cono Sur y algunas decisiones respecto del libro dado que se “vio obligado a cambiar el 
contenido del libro”. Por un lado, retiró el artículo sobre Chile a cargo de Rolando Pinto 
                                               
277 Carta de Julio Barreiro a Pierre Furter (Suiza), 13/10/1976, fondo documental Tierra Nueva, 
Biblioteca del ex ISEDET, Buenos Aires, Argentina. 
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“por obvias razones” (aludiendo al golpe de Estado de Pinochet) y el referido a 
Colombia a cargo de Cecilio De Lora porque estaba “desactualizado”.  En reemplazo 
proponía agregar un prólogo a su cargo y un texto de Pierre Furter. Además, sostenía 
que era imposible publicar el libro en dicho momento y que decidió cambiar el nombre 
del libro de “revolución” a “cambio social” y posponer su publicación hasta el próximo 
marzo de 1974.278 Barreiro estaba comprometido con un subsidio otorgado por el CMI 
para publicar las actas del encuentro de 1971 en Perú, por tanto, le cabía una deuda por 
no publicar la versión original.279 De todos modos, el cambio de título y contenido le 
permitieron editar el texto en enero de 1975.  
El siguiente ejemplo de tácticas de edición refiere a Cartas a Guinea Bissau. En 
junio de 1976, Julio Barreiro le escribe una carta a Jan Kok, encargado de la Oficina de 
Publicaciones del CMI, para comentarle que por recomendación de Paulo Freire estaban 
interesados en la publicación en castellano del nuevo libro que estaba preparando el 
pedagogo sobre su trabajo en África:  
El objetivo de esta carta es ratificar el interés de TIERRA NUEVA y Siglo XXI en 
publicar este libro para todo el público de habla hispana. Es decir, el libro será 
distribuido desde México, Buenos Aires, Barcelona y Madrid. El profesor Freire 
también sugirió que hiciéramos la traducción al español. No tenemos objeciones para 
hacerlo, ya que el Prof. Freire corregirá la versión final.280  
Las cartas se continuaron el resto del año 1976 donde Barreiro reclamaba al 
propio Freire y los encargados de sus publicaciones en el CMI, el envío de las versiones 
finales de los textos. La respuesta era siempre la misma, Freire se encontraba 
constantemente viajando a África y por tanto solo podría escribir en los pocos días que 
estaba en Ginebra. En una carta dirigida a Gerson Meyer ˗encargado de la Oficina de 
Educación del CMI˗ en diciembre, sin embargo, señala que el libro no podría ser 
editado en Buenos Aires dado la persecución a editoriales que existía pero que podría 
editarse en México:  
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280 Carta de Julio Barreiro a Jan Kok (Ginebra), 26/06/1976, fondo documental Tierra Nueva, Biblioteca 
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No quiero abusar de tu buena voluntad, pero te ruego que todo lo que puedas hacer para 
que de alguna manera Paulo nos cumpla a la brevedad posible, lo hagas. Te pido esto 
porque sé que tú comprendes muy bien las condiciones en que estamos trabajando (se 
puede creer en los milagros, hemos llegado a fin de año, después de tantas editoriales 
que han sido cerradas y otras yerbas...!) y no podemos perder la oportunidad de publicar 
en México el nuevo libro de Paulo.281 
 Aquí la táctica de Barreiro fue encargarse de la edición del texto desde Buenos 
Aires, pero acordar con Orfila Reynal de Siglo XXI su publicación en la ciudad de 
México como efectivamente aconteció en 1977. Una última carta entre Barreiro y la 
Oficina de Educación en Ginebra confirma esto: 
Te estoy enviando copia de la carta que hoy le escribo a Paulo para prever la posibilidad 
de que no se encuentre en Ginebra. Si fuera así, quizás una vez más, a través de tu 
oficina podríamos dar satisfacción a los materiales que necesitamos. Estamos 
empeñados en que el libro aparezca en México para toda América Latina y España. Ya 
firmé el contrato con Siglo XXI, en la imposibilidad de publicarlo en la Argentina. Pero 
es simplemente un contrato de edición, pues nosotros conservamos el copyright para la 
lengua española. Ellos han demostrado gran interés en el libro y a cada momento me 
escriben pidiéndome el material que les falta. Mi intención es llevarles todo ese material 
los primeros días de marzo, pues el 2 de ese mes estaré en México para nuestra 
reunión.282 
A pesar de que Julio Barreiro desarrollaba esta serie de prácticas para editar a 
Freire en plena dictadura en Buenos Aires, Cartas a Guinea-Bissau fue el último libro 
que publicó del brasileño. Como se analizó en el apartado anterior, en 1978 la dictadura 
explicitaba la prohibición de los libros de Paulo Freire a través de la resolución 1541 del 
Ministerio de Cultura y Educación. Tierra Nueva no fue obligada a cerrar sus puertas 
como otras editoriales, pero su actividad comercial quedó seriamente limitada ya que 
Freire era su autor más vendido. En los años siguientes la situación se agravó. En 1980, 
la dictadura prohíbe la circulación de la revista Cristianismo y Sociedad. Asimismo, en 
1981, la prohibición de títulos continuaba:  
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La Subsecretría de Comunicaciones informó que ha prohibido la circulación por los 
medios postales de diez publicaciones nacionales y del exterior. La medida ˗díjose˗ se 
atiene a las leyes y reglamentaciones vigentes […] y entre el listado se detalla el título 
Tiempos de liberación de Richard Dickinson editado por Tierra Nueva en Buenos Aires 
en enero de 1976.283 
Ya hacia 1982, cuando terminó la dictadura, la actividad editorial de Julio 
Barreiro en la editorial era mínima y se limitaba a gestionar títulos ligados al mundo 
ecuménico. Ya hacia 1983 planificaba su retorno al Uruguay donde recuperaría los 
cargos docentes en la Universidad de la República y finalizaría su etapa como editor. 
Sin embargo, según se puede leerse en cartas halladas en el archivo personal de Paulo 
Freire, su editor protestante seguía fungiendo como representante de los derechos de 
autor ante Siglo XXI. En una carta fechada el 28 de octubre de 1982, Barreiro respondía 
una llamada telefónica del pedagogo, al que había visitado en su propia casa en São 
Paulo: 
Querido Paulo: A mi regreso de Frankfurt, donde acabamos de participar de la Feria 
Internacional del Libro, me comunicaron tu mensaje telefónico, avisándome que pronto 
pasaría por Buenos Aires un emisario tuyo autorizando para recibir tus derechos de 
autor correspondientes a 1981. Cuando tuve el gusto de visitarte en tu casa de San 
Pablo, en enero de este año, recordarás que te liquidé todos tus derechos hasta diciembre 
de 1980. Pues bien, desde aquel entonces hasta el día de hoy no he recibido un solo 
centésimo más de Siglo XXI. La crisis económico-financiera que vive México parece 
que les ha afectado muy fuertemente.284 
 En otra carta dirigida a Paulo Freire confirmaba su acuerdo para que este pudiera 
publicar con Siglo XXI Acción cultural para la libertad y La importancia del acto de 
leer: “Espero que las gestiones que ya has hecho en ese sentido y de las cuales me das 
cuenta en tu carta lleguen a su feliz culminación y que pronto podamos ver otro libro 
tuyo en circulación por América Latina”.285 Dos eran las razones esgrimidas por Julio 
Barreiro para confirmar su adhesión a la continuidad de la edición de Freire a cargo de 
Orfila Reynal: que Siglo XXI había sido la principal difusora de la obra de Freire en 
castellano a partir de los acuerdos con Tierra Nueva y que el mercado de distribución de 
                                               
283 “Diez publicaciones no distribuirá el Correo”, La Nación, 21 de julio de 1981, p. 9 
284 Carta de Julio Barreiro a Paulo Freire (Sao Paulo, 28/10/82). Archivo personal de Paulo Freire, 
Instituto Paulo Freire, São Paulo, Brasil. 
285 Carta de Julio Barreiro a Paulo Freire (Sao Paulo, 05/10/83). Archivo personal de Paulo Freire, 
Instituto Paulo Freire, São Paulo, Brasil. 
251 
la editorial de Orfila garantizaba un alcance iberoamericano. Es posible afirmar que, 
durante los primeros años de la década del ochenta, Julio Barreiro dejó de ser el editor 
de los textos de Paulo Freire en castellano para ser solo su representante comercial en la 




En la presente tesis se sostuvo que la circulación de la pedagogía de Paulo Freire 
en la historia reciente de América Latina estuvo atravesada por variables asociadas a la 
religión, la política y el mercado. La circulación editorial del pedagogo brasileño estuvo 
motorizada por un conjunto de editoriales vinculadas a comunidades cristianas que en el 
transcurso de la década del sesenta experimentaron un proceso de radicalización 
política. Para estos cristianos, las propuestas pedagógicas del pernambucano 
significaron un valioso instrumento para la tarea de “concientización política” que 
exigía la “hora revolucionaria” que vivía el continente. En particular, se enfatizó el 
vínculo entre religión y edición destacando la iniciativa de un editor protestante llamado 
Julio Barreiro quien dirigió la editorial Tierra Nueva en la que los libros de Paulo Freire 
se configuraron como best sellers. 
La relación entre religión y política fue abordada a partir del análisis del 
denominado cristianismo liberacionista. Se argumentó que durante la década del sesenta 
tanto católicos como protestantes experimentaron un proceso de radicalización política 
en sintonía con la configuración de una nueva izquierda en América Latina. Este 
proceso de radicalización de los cristianos latinoamericanos se produjo sobre la base de 
una renovación teológica previa que suponía un compromiso ético-religioso para luchar 
contra las injusticias sociales y la liberación de los sectores oprimidos. En la 
articulación entre teología y lucha revolucionaria, la pedagogía de Paulo Freire emergió 
como un instrumento necesario para el trabajo con los sectores populares. En este 
sentido, es posible reconocer cómo se tejió un estrecho entrelazamiento entre religión, 
política y educación en la medida que una renovada visión del rol de los cristianos en la 
sociedad derivó en formas de participación social que no solo convocaban a los 
cristianos a involucrarse en organizaciones políticas sino que los interpelaba, 
particularmente, para desarrollar prácticas educativas junto a los sectores populares, 
como una forma novedosa de articular evangelización y concientización política.  
Por otra parte, la relación entre religión, política y educación fue destacada para 
el caso del protestantismo señalando que la pedagogía freireana fue un eslabón más 
dentro de cadena de la apuesta evangélica por la escolarización moderna en una 
perspectiva de larga duración. Así como la reforma protestante del siglo XVI puso de 
relieve la edición de la Biblia en lengua popular y la promoción de la alfabetización del 
pueblo, cuatrocientos años después, cristianos protestantes encontraban en la pedagogía 
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de Paulo Freire un método para “concientizar” adultos y producían libros para difundir 
su propuesta pedagógica. Por su parte, la revista Cristianismo y Sociedad expresó el 
pensamiento teológico y político del agrupamiento de ISAL y su apuesta por una 
educación para la liberación de los oprimidos. Asimismo, desde ISAL se desplegaron 
programas de educación en toda América Latina tendientes a difundir las enseñanzas del 
pernambucano. Los lazos entre el protestantismo y Paulo Freire quedaron sellados 
fundamentalmente en el marco del Consejo Mundial de Iglesias con sede en Ginebra 
desde donde Freire desplegó su acompañamiento a los procesos de alfabetización 
popular en países africanos en proceso de descolonización. 
Se argumentó también que en la conjunción entre la producción escrita de Paulo 
Freire y la iniciativa de los editores cristianos se configuró una frondosa producción 
libresca de pedagogía para la liberación. En particular, se resaltó el rol de tres editoriales 
asociadas al cristianismo liberacionista: Paz e Terra, ICIRA y APE, que sin constituirse 
en una red ni contar cada sello con un alcance latinoamericano, conformaron tres 
importantes epicentros de circulación de la pedagogía de Paulo Freire. Río de Janeiro, 
Santiago de Chile y Bogotá resaltaron entonces en un mapa donde cristianos de 
izquierda editaban y leían libros para revolucionar sus prácticas educativas al interior de 
sus comunidades y áreas de acción. Estas editoriales vinculadas al cristianismo 
liberacionista surgieron en el marco del boom editorial latinoamericano que consistió en 
la consolidación de un mercado regional potente y relativamente autónomo dentro del 
espacio iberoamericano y, al mismo tiempo, supuso la proliferación de una gran 
cantidad de editoriales cuyos catálogos ofrecían autores y títulos vinculados al 
pensamiento político y cultural de las izquierdas de la región. En este sentido, 
propusimos en la tesis que política y mercado no podían entenderse como polos 
contradictorios sino como variables que tensionaban dinámicamente al campo editorial. 
Una revisión de los casos de México, Argentina, Brasil y Uruguay permitió vislumbrar 
una escala latinoamericana de la interacción entre política y mercado del libro. En este 
escenario, se analizó la biografía intelectual de Paulo Freire destacando su prolífica 
producción textual en tiempos de persecución política y exilio. En este sentido, es 
interesante problematizar la relación entre autoritarismo, exilio y edición pues como 
este caso lo muestra, el itinerario de producción y circulación de la pedagogía freireana 
se fue desplazando de lugar en lugar -ya sea el propio pedagogo, como también sus 
editores- a medida que en América Latina se iban instaurando gobiernos militares entre 
1964 y 1976. La producción de libros de Freire se desarrolló entonces en un contexto 
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cada vez más autoritario que fue dejando sin espacio a la difusión de sus ideas en 
América Latina. Las redes ecuménicas desarrollaron toda una serie de tácticas para 
sobrevivir a esta estrategia de persecución y censura, sin embargo, aún resta investigar 
los efectos a mediano plazo de la represión cultural en la circulación de Paulo Freire. 
Esto es, cuánto de estas redes de circulación ecuménica lograron subsistir a las 
dictaduras y qué rol cumplieron en la reaparición de la pedagogía freireana en la post-
dictadura. Un factor clave a considerar al respecto es que estas redes ecuménicas que a 
fines de los sesenta eran grandes difusoras de la pedagogía freireana en tanto ésta era 
parte de su apuesta político cultural de transformación social, durante las dictaduras de 
los años setenta reconvirtieron su rol en organizaciones de defensa de los derechos 
humanos. Finalizadas las dictaduras, ¿había espacio para proclamas educativas de 
transformación radical de la sociedad o bien los efectos de las dictaduras convocaban a 
los cristianos a colocar su energía militante en organizaciones de solidaridad con las 
víctimas de la represión? La pregunta se podría formular también de la siguiente 
manera, ¿a través de qué circuitos de comunicación vuelve a difundirse la pedagogía 
freireana en la post-dictadura de América Latina? ¿Las redes ecuménicas tuvieron el 
mismo lugar protagónico que a fines de los sesenta en dicha circulación o el cambio de 
las agendas ecuménicas globales en los años ochenta redefinió sus objetivos? 
Uno de los principales hallazgos de esta investigación consistió en la 
identificación de una experiencia inexplorada, asociada al protestantismo de izquierda 
latinoamericano: la editorial Tierra Nueva. Dicho sello configuró un catálogo que 
buscaba interpelar con sus títulos a lectores interesados en los vínculos entre fe y 
política para la transformación de la realidad social latinoamericana. El análisis de la 
propuesta editorial y del catálogo, permitió sostener que este sello ocupó un espacio 
vacante en el mercado del libro latinoamericano en castellano, allí donde se cruzaron un 
mundo confesional y uno secular, más específicamente, en la conjunción entre 
protestantismo e izquierda.  
En continuidad con el análisis de la propuesta de Tierra Nueva, otro hallazgo de 
la investigación fue la figura de Julio Barreiro, el editor protestante de Paulo Freire. La 
reconstrucción del itinerario intelectual de Barreiro explicitó la confluencia en su 
trayectoria de una tradición religiosa y otra secular de izquierdas. Ambas tradiciones 
también delimitan su perfil de editor: editor confesional y secular a un tiempo, que 
consigue habitar ambos mundos y desplegar desde allí sus redes de sociabilidad. Esta 
confluencia constituye su característica distintiva que lo diferencia de otros editores de 
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la época como Arnaldo Orfila Reynal, Boris Spivacow, Ángel Rama o Benito Millas, 
todos pertenecientes al mundo de la edición exclusivamente secular.  
Si bien esta tesis buscó poner el acento en su actividad como editor, los 
hallazgos han permitido dar cuenta de varias de las facetas de su relevancia intelectual: 
escritor de literatura, docente, analista político, militante del Frente Amplio, exiliado 
político, referente internacional del ecumenismo protestante, entre otras. Como se 
destacó en el análisis, Barreiro era parte de una red ecuménica internacional que 
desplegó dentro y fuera de su actividad como editor. Para el CMI, Barreiro fue un figura 
internacional de relevancia desde su militancia en las organizaciones juveniles del 
metodismo hasta su rol antes y durante las dictaduras como articulador de una red 
ecuménica latinoamericana. Barreiro fue, por tanto, un conector transnacional de actores 
cristianos y seculares en un escenario de profundas transformaciones políticas, donde 
las apuestas iniciales se vieron rápidamente clausuradas por el autoritarismo. 
Por cierto, tanto la editorial Tierra Nueva como la figura de Julio Barreiro  permitieron 
destacar la importancia de estudiar este tipo de empresas y sus agentes para comprender 
la circulación de ideas pedagógicas en la historia reciente. El mapa de interacciones e 
intercambios explorados fue amplísimo. Por destacar solo el principal de estos hilos de 
conexión tejidos en la tesis: un pedagogo brasileño que se encontraba en Chile, fue 
editado por un protestante uruguayo exiliado en Buenos Aires, cuya circulación editorial 
no solo alcanzó una escala latinoamericana sino que tanto el autor, como el editor y los 
libros tuvieron una escala global. Se explicitó entonces el rol crucial de los editores 
como figuras claves en la intermediación entre los autores y el público lector, así como 
también la importancia de su intervención cultural a través de la configuración de 
catálogos. Asimismo, el libro como objeto pudo ser explorado en su doble dimensión de 
mercancía y objeto cultural que en el caso de la editorial protestante adquiere especial 
significación en la larga duración de la historia del libro ya que retrotrae la mirada al 
“grado cero” de la edición moderna, aquel que se gestó durante el siglo XVI en la 
articulación entre el inicio de la imprenta y la difusión de la reforma luterana. En ese 
sentido, Tierra Nueva no fue solo la editora de Paulo Freire aunque en esta tesis se hizo 
especial foco en ello. Fue una editorial con un catálogo distintivo, que incluyó 
importantísimos autores desde referentes del ecumenismo, escritores noveles 
actualmente consagrados, referentes de derechos humanos, activistas políticos, 
científicos sociales, entre otros. 
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Por otra parte, siguiendo los aportes de la historia cultural del libro y la edición, 
se procuró reconstruir el “circuito de comunicación” -siguiendo la propuesta de Robert 
Darnton- en el que Paulo Freire estaba inscripto. A lo largo de la tesis se explicitó no 
solo la frondosa producción del pedagogo y la importancia de sus editores cristianos. 
Además, se procuró analizar otros agentes del circuito de difusión de ideas pedagógicas 
como la actividad de Horacio Añón en el diseño de las portadas de sus libros en Tierra 
Nueva; la vinculación con la cooperativa anarquista de la Comunidad del Sur como 
principal encargada de la impresión de sus libros; el rol de editorial de Siglo XXI ante el 
problema de la distribución. Y finalmente, fue posible presentar también algunos 
indicios de la recepción y lectura de sus ideas tanto en comunidades cristianas a través 
de la revista Cristianismo y Sociedad como también en el campo de la cultura secular y 
el de las ciencias de la educación al analizar su recepción en la revista Los Libros y en la 
Revista de Ciencias de la Educación. 
El análisis de los libros de Freire editados por Tierra Nueva permitió, además, 
reconocer dos tiempos en el proceso de circulación de su pedagogía en la historia 
reciente. Una primera fase de expansión que se desarrolló desde Montevideo a partir de 
1969 y que se desplegó no sólo a escala del mercado del libro rioplatense sino también a 
nivel transnacional. Y una segunda fase regresiva de la circulación editorial de Paulo 
Freire cuyos primeros episodios se vislumbran en la capital uruguaya pero que se 
desarrollaron con fuerza a partir de 1974 en Buenos Aires en un escenario de creciente 
autoritarismo cultural desde el Estado. El análisis de los procesos de persecución 
ideológica de la obra de Paulo Freire en Argentina permitió caracterizar tanto estrategias 
estatales de censura editorial como las tácticas del editor para escamotear esas 
prohibiciones o anticiparse a ellas. Por otra parte, la comparación de las ediciones 
rioplatenses y brasileñas de Pedagogía del oprimido ofrecieron la oportunidad de 
analizar estas lógicas de persecución política en un escala regional reconociendo rasgos 
comunes. Los modos en que el pedagogo brasileño fue clasificado por los organismos 
de censura tanto en Argentina como en Brasil permiten además pensar en lógicas de 
control ideológico que se extendieron más allá de la antinomia dictadura-democracia. 
Este modo de pensar los procesos de autoritarismo cultural en la historia reciente de la 
región resulta particularmente sugerente para ver las continuidades en la actualidad de 
las prácticas de impugnación a la figura de Freire desde las derechas latinoamericanas. 
Durante la primera fase, los libros del pedagogo fueron los más vendidos dentro del 
catálogo de la editorial Tierra Nueva considerando la cantidad de reediciones que 
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tuvieron sus títulos en el correr de muy pocos años. El éxito comercial de los textos de 
Freire fue tan grande que Tierra Nueva tuvo problemas de distribución, lo que llevó a 
Julio Barreiro a desarrollar acuerdos de coedición con editorial Siglo XXI para poder 
responder a la demanda. Pensar los libros de Freire como best sellers supone 
comprender un fenómeno que fue al mismo tiempo comercial y cultural, donde política 
y mercado coexisten en un mercado del libro atento a un nuevo público lector que 
apostaba por proclamas de transformación social. El análisis de las ediciones de 
Pedagogía del oprimido ofreció además la posibilidad de dimensionar la expansión 
global de la pedagogía freireana a través de sus editoras. Allí también descubrimos el 
rol fundamental de editoriales cristianas a la hora de mediar en el ingreso de Paulo 
Freire al denominado “primer mundo”. 
El análisis de las primeras ediciones freireanas de Tierra Nueva en Montevideo 
explicitaron a su vez una experiencia de círculo de cultura en un cantegril en 1968 que 
no había sido explorada en la historia de la educación. Ese hallazgo en gran medida se 
debe a la oportunidad que significó el consultar el archivo personal de Julio Barreiro y 
el fondo editorial de Tierra Nueva. Ambos archivos resultan incentivos para continuar 
exploraciones más allá de los acervos tradicionalmente consultados como los fondos 
documentales de organismos del Estado. Sin embargo, como se ha demostrado en la 
tesis, los archivos estatales también aportaron un valioso material para analizar las 
prácticas de persecución política y censura editorial, tal como resultó el caso del archivo 
de la DNII en Uruguay o el archivo Banade en Argentina. 
La posibilidad de acceder al archivo personal de Julio Barreiro gracias a la 
generosidad de su familia significó un gran aporte para esta investigación. Allí no solo 
fue posible identificar cartas entre el editor protestante y Paulo Freire como uno de los 
principales hallazgos, sino dar cuenta del conjunto de la documentación generada por 
Barreiro en el ejercicio de sus múltiples actividades a lo largo de su vida. Otro hallazgo 
inestimable en el archivo de Barreiro fue el cassette con la grabación de las mujeres 
tejedoras que participaron del círculo de cultura. Los archivos de los editores y de las 
editoriales constituyen acervos cruciales para el desarrollo de historias del libro y la 
edición, pero en el caso del archivo personal de Barreiro, dada la relevancia de su figura 
en otros campos políticos, religiosos y académicos, el valor del acervo se amplía a otras 
agendas de investigación como la historia intelectual o la historia política. Por cierto, al 
tratarse de un archivo personal, contiene muchísima documentación de carácter familiar 
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lo que podría ser de mucho interés para el desarrollo de historia de las familias en el 
exilio o de la vida cotidiana en tiempos de dictaduras. 
La tesis se propuso también contribuir al campo de la historia de la educación no 
solo ampliando el tipo de fuentes y archivos posibles, sino también las preguntas y 
perspectivas de investigación. En lo que respecta a los estudios que abordaron la figura 
de Paulo Freire en la historia de la educación, la tesis partió de investigaciones 
precedentes que habían analizado exhaustivamente los itinerarios intelectuales de Paulo 
Freire o los usos de su propuesta pedagógica en programas de alfabetización. Sobre este 
camino ya trazado, esta tesis buscó aportar una mirada atenta a los agentes materiales 
que permitieron que la pedagogía de Paulo Freire haya circulado transnacionalmente en 
la historia reciente. Esta mirada implicó asumir un enfoque diferente al comúnmente 
transitado a la hora de delimitar los objetos de investigación en historia de la educación, 
a saber, una tendencia a centrar la mirada en los sistemas educativos nacionales y en el 
Estado como agente determinante de los procesos educativos. Por el contrario, esta tesis 
delimitó un fenómeno que trascendía las fronteras nacionales y puso de relevancia la 
importancia de agentes aparentemente “menores” frente a la omnipresencia del Estado. 
La perspectiva transnacional en historia de la educación permite pensar además la 
circulación editorial de Paulo Freire como un proceso de globalización de una 
pedagogía gestada desde América Latina. Esto es, una pedagogía del sur que se 
mundializa. Lo que no solo implicó un trastocamiento de los tradicionales y 
colonialistas circuitos de transferencia de saberes y prácticas pedagógicas desde el norte 
al sur, sino que también se desplegó en muy intensas relaciones sur-sur como aquellas 
que se dieron entre América Latina y África gracias a la intermediación del CMI con 
sede en Europa. De aquí la importancia de una perspectiva conectada y multicéntrica a 
fin de comprender cómo circuló la pedagogía freireana de sur a norte y de este a oeste 
en la historia reciente a escala global. 
Por otra parte, importantes interrogantes quedan abiertos en relación con las 
comunidades de lectores de Paulo Freire. Si Julio Barreiro al iniciar su novedosa 
apuesta editorial, imaginaba más bien lectores de Paulo Freire vinculados a la militancia 
social y política, ¿cómo se explica qué por ejemplo en Argentina los lectores de Paulo 
Freire hayan estado -más tempranamente de lo que se imagina- asociados a agentes 
estatales como aquellos que formaban parte del programa de alfabetización durante el 
gobierno de Héctor J. Cámpora? ¿Acaso que la dictadura argentina haya puesto el foco 
particularmente en expulsar a Paulo Freire del sistema educativo no explicita que los 
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lectores del pedagogo no se limitaban a experiencias alternativas a la institución 
escolar? Estas preguntas están directamente ligadas al problema de la recepción de la 
obra de Freire en Argentina y exige el desarrollo de nuevas investigaciones empíricas 
que expliquen el abanico de sujetos y temporalidades implicados. Esto es, en primer 
lugar, que permitan explicar y comprender cuáles fueron las distintas comunidades de 
lectores que se apropiaron de la obra del pernambucano en el país y de qué modo lo 
hicieron (por listar algunas: aquellas asociadas a organizaciones políticas y/o político-
militares, a experiencias de extensión rural o ligas agrarias, al mundo universitario en 
distintos campos disciplinares como el trabajo social, la agronomía, la pedagogía, la 
medicina comunitaria, o las artes escénicas, etc.). Y en segundo lugar, analizar las 
variaciones de los usos de la obra de Paulo Freire a través del tiempo ya que es sabido 
que si bien el texto de una obra no se modifica sustantivamente a lo largo de los años, sí 
lo hacen sus significados, connotaciones y referentes externos. Por ejemplo, en este 
caso, resulta necesario investigar qué sucede con los lectores de Paulo Freire durante la 
post-dictadura o en los años noventa. Necesariamente este tipo de investigaciones 
supone un anclaje local y situado, pero no por ello desconectado de marcos regionales o 
globales. 
Otro camino de investigación que se abre en continuidad con esta tesis es aquel 
que mantiene la mirada atenta a los editores como conectores transnacionales de la obra 
freireana extendiendo el análisis en tiempo, espacio y mundos lingüísticos. Si esta tesis 
permitió analizar a los editores cristianos de Paulo Freire en la historia reciente de 
América Latina, queda abierta la pregunta por editores seculares que continuaron su 
edición hasta el día de hoy como así también los procesos de traducción que permitieron 
expandir a Freire hacia nuevos mercados en otras lenguas.  
Para el caso del mercado del libro hispanoamericano se hace evidente la 
importancia que adquirió la editorial Siglo XXI en la edición de Paulo Freire hasta la 
actualidad. Si bien sus oficinas en Buenos Aires fueron cerradas por la dictadura en 
1976 y muchos de sus integrantes debieron partir hacia el exilio, en el 2000 la editorial 
Siglo XXI reabrió sus puertas en la capital argentina y volvió a reeditar los libros del 
pedagogo brasileño ya convertido en un “clásico” dentro de su catálogo. ¿Cómo 
continuó la conexión entre Paulo Freire y Siglo XXI luego de Tierra Nueva? ¿Qué 
relación se tejió entre Arnaldo Orfila Reynal y su sello editorial con Paulo Freire desde 
mediados de la década del ochenta hasta el fallecimiento de ambos a mediados de los 
noventa? ¿Qué sentidos adquirió tanto para los editores como para los lectores la 
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reedición de la pedagogía freireana en la Argentina posterior a la crisis del año 2001? 
Estas son algunas de las preguntas que se proponen para la continuación de la 
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Anexo I. Libros de Paulo Freire en América Latina entre 1967 y 1977  
 
1967. La educación como práctica de la libertad.  
Publicado por primera vez en Río de Janeiro, Paz e Terra, 1967, con el título. Educação 
como prática da liberdade. Editado en español en Montevideo, Tierra Nueva, 1969; 
Santiago de Chile, 1969, ICIRA. Los derechos de autor en castellano pertenecen 
actualmente a Siglo XXI Editores. 
 
1969: ¿Extensión o comunicación? La concientización en el medio rural. 
Publicado por primera vez en Santiago de Chile, ICIRA, 1969. Luego, también en 
español, en Montevideo, Tierra Nueva, 1971. La primera edición brasileña se titula: 
Extensão ou comunicação?, publicada en Río de Janeiro, Paz e Terra, 1971. Los 
derechos de autor en castellano pertenecen actualmente a Siglo XXI Editores. 
1969. Sobre la acción cultural. 
Publicado por ICIRA en Santiago de Chile en 1969 y 1971. El libro está compuesto por 
tres partes: “La educación como una dimensión de la acción cultural”, “El movimiento 
dialéctico de la acción cultural” y “Acción cultural y cambio” 
 
1970. Pedagogía del oprimido. 
Publicado por primera vez en español en Montevideo por Tierra Nueva y en New York 
por Herder & Herder, ambos en 1970. La primera edición brasileña, bajo el título 
Pedagogia do oprimido fue publicada en Río de Janeiro por Paz e Terra en 1974. Los 
derechos de autor en castellano pertenecen actualmente a Siglo XXI Editores. 
 
1971. Concientización. Teoría y práctica de la liberación.  
Texto original en francés publicado en París en 1971. Se trata de una recopilación de 
textos de Paulo Freire preparada por el equipo de INODEP. Se publicó por primera vez 
en español en Bogotá por Asociación de Publicaciones Educativas en 1973. La edición 
de Buenos Aires es de 1974 por editorial Búsqueda. La primera edición brasileña 1979 
pertenece a la editorial Cortez & Moraes de Sao Paulo.  
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1974. Las iglesias, la educación y el proceso de liberación humana en la historia  
Publicado por editorial La Aurora, Buenos Aires. 
 
1975. Acción cultural para la libertad. 
Texto original en inglés bajo el título Cultural Action for freedom fue publicado en 
1970 por el Center for the Study of Development and Social Change, Cambridge, 
Massachusett, Estados Unidos. La primera edición en español fue publicada en Buenos 
Aires por Tierra Nueva en 1975 y la primera edición brasileña bajo el título Ação 
cultural para a liberdade e outros escritos fue publicada por en Rio de Janeiro, Paz e 
Terra, en 1976.  
 
1975. Concientización y liberación  
Publicado por Axis de Rosario, Argentina.  
 
1975. Educación para el cambio social 
Tierra Nueva, Buenos Aires. Incluye prólogo de Julio Barreiro y artículos de Pierre 
Furter e Iván Illich. 
 
1976. Educación y cambio 
Consiste en una recopilación de artículos de Paulo Freire compilados en forma de libro. 
Publicado en Buenos Aires por Ediciones Búsqueda en 1976. La primera edición 
brasileña Educação e mudança fue publicada en Río de Janeiro por Paz e Terra en 1981. 
 
1977. Cartas a Guinea-Bissau. Apuntes de una experiencia en proceso. 
Publicado por primera vez en castellano por Siglo XXI en México bajo el trabajo de 
edición de Tierra Nueva. La primera edición brasileña se publicó el mismo año bajo el 
título, Cartas à Guiné-Bissau. Registros de uma experiência em proceso en Río de 
Janeiro por Paz e Terra. 
 
